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ДОРОГИЕ БРАТЬЯ-ДЕСАНТНИКИ! 
УВАЖАЕМЫЕ КАЧКАНАРЦЫ!

Примите искренние поздравления с замеча-
тельной датой – 85-й годовщиной со дня образо-
вания воздушно-десантных войск! 

Нам с вами выпала честь служить в войсках, ко-
торые по праву называют одновременно и элит-
ными, и «продуваемыми всеми ветрами». Пото-
му что здесь органично сочетаются героическая 
слава наших дедов, 70 лет назад победивших фа-
шизм, крепкие традиции «крылатой гвардии», 
преумноженные нашими отцами,  готовность вы-
полнить любые задачи в любое время и в любой 
обстановке, что вы и доказали добросовестным 
выполнением своего воинского долга, в том чис-
ле и в горячих точках.  Государственные награды 
и воинские знаки отличия по праву украшают 
грудь каждого из вас. 

Десант – это не только годы службы, десант – 
это состояние души, десант – это навсегда. Спаси-
бо вам и за то, что вы, находясь в запасе, продол-
жаете высоко нести гордое звание десантников, 
храните воинское братство, бережете память о 
погибших товарищах, являетесь примером для 
подрастающего поколения, делаете добрые дела 
во славу ВДВ, своего города, нашей великой Ро-
дины. Сейчас, когда наша страна обретает преж-
нюю мощь и величие – это очень важно и нуж-
но. Будем и в мирной жизни руководствоваться 
святым принципом воздушно-десантных войск: 
«Никто, кроме нас»!

Желаю вам здоровья, счастья, благополучия! 
Храни Бог вас и ваши семьи!

Слава ВДВ!

Евгений Тетерин,
Председатель Сверд-
ловского регионального 
отделения Межрегио-
нальной общественной 
организации  
«Союз десантников»
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В 2015 году отмечают 85-летие воздушно-десантные войска Воо-
ружённых сил России. Это знаменательная дата не только это-
го рода войск, не только Вооружённых сил, но и всей страны, 

потому что воины-десантники проявили невиданные мужество и от-
вагу, отстаивая интересы Родины как внутри, так и за её пределами.

Ветераны воздушно-десантных войск являют собой яркую грань 
общественной жизни  Качканара, настолько яркую, что мы  решили 
посвятить им специальный выпуск литературно-художественного 
альманаха «Качканарские грани». Тем самым мы хотим выразить 
им признательность за честно выполненный воинский долг – как в 
мирное время, так и в горячих точках. 

Попробуем самыми общими штрихами обрисовать спектр вете-
ранского десантского движения в Качканаре: от ветеранов Великой 
Отечественной войны до недавно уволившихся в запас. Постараем-
ся показать географию участия качканарских десантников в ло-
кальных конфликтах «от А до Ю» - от Абхазии до Югославии. 

«Опиши героев минувших и история твоя родит героев времён 
будущих», - писал в X1X веке Ф.Глинка. Очень верные слова! Именно 
с этой целью стараемся мы описывать военные судьбы наших зем-
ляков. Напомним, что в 2006 году вышла книга «Афганистан живёт 
в моей душе». Уверены, что всё это падает на благодатную почву. 
Не сомневаемся, что достойными защитниками Отечества станут 
и нынешние качканарские мастер-кадеты,  и воспитанники клуба 
«Афганец», и сотни парней, которые сегодня сидят за школьными 
партами.

Откуда такая уверенность? Да потому, что маятник общественно-
го сознания качнулся в сторону здорового патриотизма, и потому 
что есть реальные образцы для подражания, за которыми ходить 
далеко не нужно, так как эти люди живут в одном с тобой городе. 

В этой связи хочется обратиться к ветеранам ВДВ: не стесняйтесь 
рассказывать о своей службе. Потому что если не будете рассказы-
вать, откуда ж молодое поколение будет знать об этой важной со-
ставляющей жизни настоящего мужчины? И кого тогда вырастим, 
кого воспитаем? И пусть от этих воспоминаний будет попахивать 
потом, а может даже кровью. Зато это будет лучшим пособием для 
пацанов, как сдать экзамен на настоящего мужика.

С юбилеем! Слава ВДВ!

Редакция альманаха
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С юбилеем

Л. В. ХАБАРОВ,
Заместитель председателя Правления Свердловской 
областной Организации РСВА

ИМЕЛ ЧЕСТЬ СЛУЖИТЬ  
В «ПРОДУВАЕМЫХ ВСЕМИ ВЕТРАМИ» ВОЙСКАХ

2015-й год – урожайный на знаменательные даты. 9 мая – 70 лет 
Победы Советского Народа в Великой Отечественной Войне, когда 
все нации и народности Советского Союза во главе с системообра-
зующим, государствоопределяющим Русским Народом в жестокой 
и кровопролитной войне одержали знаменательную Победу. 

2 августа 2015 г. исполняется 85 лет славным воздушно-десант-
ным войскам. Я благодарен Судьбе, что с 1966 года имел Честь слу-
жить в наших «продуваемых всеми ветрами» войсках от гвардии 
рядового до гвардии полковника, хотя приходилось периодически 
во время личного «ремонта» после ранений служить в мотострел-
ковом соединении, структуре боевой подготовки военного округа, 
руководить объединённой военной кафедрой, военным факульте-
том, военным институтом.

Начал свою военную карьеру гвардии рядовым в учебной воз-
душно-десантной дивизии в Литве. В «учебке» мне ещё пришлось 
носить, где-то с полгода, красный берет. Но наш легендарный Ко-
мандующий, основоположник ВДВ Герой Советского Союза генерал 
армии Маргелов Василий Филиппович решил, что десантные бе-
реты должны олицетворять ангельский цвет бездонного голубого 
неба (откуда, наверное, слова из песни: «Как ангел с неба он слетает, 
зато дерётся он, как чёрт»).
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Потом сержантом в рязанском парашютно-десантном полку. Сроч-
ная служба тогда ещё была 3 года. Понял, что это моё призвание. По-
ступил в Рязанское высшее воздушно-десантное командное училище.

После окончания училища считая, что службу надо начинать 
проходить с самых тяжёлых мест, сам попросился в Ферганскую 
воздушно-десантную дивизию. А там  – в 100-ю отдельную разве-
дывательную роту дивизии (рота – войсковая часть в\ч 64011) ко-
мандиром взвода разведки.

Что поступил в училище, прослужив срочную 2 года, не пожалел: 
вписался в армейский коллектив, как патрон в обойму.

Если образно сравнить, что ВДВ – стрела Вооружённых Сил, то раз-
ведка – её остриё, наконечник, глаза и уши. Разумеется, подготовка в 
любое время года и суток увеличивается в разы. Тут и марш-броски 
многодневные, пустыни и горы, стрельбы из всех видов оружия, зна-
ние языка вероятного противника, хотя бы в объёме допроса плен-
ного, затяжные прыжки и прыжки в горы на ледники, рукопашная 
подготовка, альпинизм и скалолазание, учения на выживание. Самое 
суровое наказание для разведчика было – это перевод его в другие 
подразделения, войсковые части. Часто вспоминаю ребят. Самые 
тёплые воспоминания конечно связаны с разведчиками – это люди 
особой касты. Имел Честь командовать нашей 100-й отдельной раз-
ведывательной ротой, которая считалась лучшей в ВДВ среди разве-
дрот. Наш Командующий не раз уделял нам своё внимание.

Дальнейшая служба командиром парашютно-десантного бата-
льона в 351-м парашютно-десантном полку в городе Чирчике этой 
же Ферганской 105-й воздушно-десантной дивизии.

1979 год. Командующий ВДВ, анализируя обстановку в Афгани-
стане, предвидя развитие событий, берёт ответственность прове-
сти на его территории рекогносцировку. Проводится она офицера-
ми Ферганской 105-й ВДД, от комбата и выше, под видом туристов. 
Командующего отправляют в отставку, 105-ю воздушно-десантную 
дивизию, специализирующуюся и предназначенную для ведения 
боевых действий в горах и пустынях – расформировывают (почему, 
зачем – тема отдельного разговора).

На базе остатков 351-го парашютно-десантного полка формиру-
ют Отдельную десантно-штурмовую бригаду. Дополняется она лич-
ным составом из других родов войск, и офицерами, некоторыми, 
даже из запаса, прибывшими из «учебки» специалистами (механи-
ками-водителями БМД, наводчиками-операторами, командирами 
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БМД), призванными молодыми солдатами. В 56-й ОДШБр форми-
рую десантно-штурмовой батальон. Выход эшелоном под границу с 
Афганистаном на полевой аэродром «Какайты». Подготовка лично-
го состава, вооружения, техники – и днём, и ночью. 

В результате нашему батальону было приказано, почти за сутки до об-
щего ввода войск в Афганистан, совершить форсированный марш-бро-
сок 450 км., который батальон совершил смешанной колонной колёс-
ной и гусеничной техникой за 22 часа, и захватить перевал «Саланг». 
Тем самым обеспечить беспрепятственный переход наших войск через 
высокогорный хребет «Гиндукуш» при общем вводе войск. Полтора ме-
сяца бои за перевал зимой в сложных условиях высокогорья.

Не удержусь, процитирую слова офицера-десантника Валерия 
Степановича Штепо из одной его книги, очевидца, которому, будучи 
подполковником, пришлось побывать на «Саланге» зимой: «Что та-
кое Саланг? Возьмите тучи. Размесите, взбейте их руками и ногами. 
Добавьте снега. Всё это сдобрите ветром, лучше шквальным. При-
правьте холодом под минус тридцать. Всё это поставьте на стылые 
скалы на месяц. Кислорода как можно меньше. Сделали? Вот это и 
будет перевал Саланг. В переводе с афганского – «суровый». Высота 
3600 метров над уровнем моря, которого в Афганистане нет.

И потом, сдав перевал усиленному мотострелковому полку, 4-й 
десантно-штурмовой батальон 56-ой Отдельной десантной штур-
мовой бригады оставался какое-то время в резерве Командующего 
40-й Армии, как пожарная команда. В смысле, где горело – туда и 
бросали. Бои в горах и пустынях, населённых пунктах. За неполный 
год сменилось только комбатов  – четверо, кто тяжело ранен, кто 
погиб. Начиная с меня первого (крепко зацепило в «Панджшере»).

Афганская война ещё раз показала, что лучше нашего солдата – 
нет. Это выносливость в любых природных, погодных условиях. 
Мужество, а порой и самопожертвование в бою. Где самое жёсткое 
наказание  – лишение выхода на боевые действия. Человеку для 
самоутверждения необходимо познать себя, на что он способен, 
пройдя какое-то испытание, понять смысл этой жизни, познать 
цену мужской дружбы и как высшей формы её проявления – брат-
ства солдатского. А война – это серьёзное испытание. Человек по-
нимает, что есть в этой жизни что-то большее, чем твоя собствен-
ная жизнь. Сколько угодно примеров, когда, рискуя своей жизнью, 
вытаскивали из под огня своих раненных товарищей, прикрывали 
собой командира или отход товарищей, подрывая себя последней 
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гранатой. Сколько ребят вернувшихся домой, даже после ранений, 
столкнувшись здесь с той душной атмосферой того времени – ги-
бели Советского Союза и построении капитализма в России, разло-
жения жизненных норм, основ морали, нравственности, лишения 
основной массы населения уверенности в завтрашнем дне и самого 
смысла существования, и от безысходности вновь уходили на во-
йну. Будь то снова Афганистан или Сербия, Ливия, Сирия, Север-
ный Кавказ, а теперь Донбас – Новороссия. Уходили и сейчас идут 
защищать интересы России. Ибо, давя дружественные нам страны, 
американцы-запад неуклонно идут к нашим границам. Следующие 
на очереди – мы. Поскольку девиз «Тонет ребёнок – спасай, дом го-
рит – туши, Родина в опасности – защищай» всегда был и остаётся 
нашим жизненным принципом. Испокон веков в России (Советском 
Союзе) мужчинам приходилось вставать на защиту своей земли, 
своей семьи, Родины. От набегов орд Батыя с юга, тевтонского ор-
дена, Наполеона, фашистов и другой нечисти с запада. 

И нет в этом ничего удивительного, так как территория России, дан-
ная нам Богом, самая богатая в мире по природным ресурсам, посколь-
ку 30% земных богатств планеты расположены на её территории: – 
10% пашни; – 20% пресной воды; – 25% леса; – 30% энергоносителей 
(10% нефти, 30%газа; 16% угля). На территории РФ сосредоточено 
около 60% мировых запасов невозобновлённых природных ресурсов, 
в том числе: – 20% нефти; – 35% газа; – 12% угля. Значительные запа-
сы золота, алмазов, железных руд, цветных и редких металлов. 

И вполне понятно, что окружающие нас страны, в первую очередь 
Америка с Западной Европой, смотрят на нас «голодными глазами». 
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Не случайно государь российский Александр III-й сказал: «У России 
есть только два союзника, – это её Армия и её Флот». Вспоминаю те 
лихие 90-е годы крушения Советского Союза и всеобщего беспреде-
ла, когда чиновники позволяли себе говорить «афганцам» – безквар-
тирным, безработным, больным, инвалидам на их справедливые 
проьбы: «Я вас в Афганистан не посылал». Если вопрос с выделением 
квартир «афганцам» в других городах области не стоял, то в Екате-
ринбурге – это было острой проблемой. Когда наша екатеринбург-
ская «афганская» организация убедительно доказала в необходимо-
сти незамедлительного решения этого вопроса. В чём в кратчайшее 
время убедили руководство города и области. В результате, все без-
квартирные на тот период времени, 100% получили квартиры. 

Тогда наша «афганская» организация считалась самой боевой и 
значимой в России. Сейчас, по мнению правления СОО РСВА, ваша 
организация является одной из самых боевых и значимых в Сверд-
ловской области, где идёт упорная кропотливая работа по орга-
низации жизнедеятельности ветеранского движения вчерашних 
участников боевых действий. И Душа-движитель этого движения – 
Дмитрий Павлович Порываев. Вы, ваша организация, руководство 
города Качканара, всего Северного Управленческого округа Сверд-
ловской области, помогающие вам и всегда идущие вам навстречу 
в решении проблемных вопросов, делаете великое  – святое дело. 
Ваше ветеранское движение, уважаемые боевые друзья, ваша кро-
потливая работа с молодёжью имеет мощное воспитательное зна-
чение. Это вы, по своему образцу и подобию, воспитываете молодых 
ребят, вытаскиваете их из грязи бездуховности, делаете их патри-
отами-защитниками нашей Великой-многострадальной Родины, 
ВДВэшниками по жизни, не ищущими тёплых, укромных местечек, 
спрятавшись от жизни, которых пугают не трудности, а нудности. 
Как в стихотворении одного из наших боевых поэтов:

 «И если есть Десантные Войска, 
 То будет жить и Матушка-Россия.» 

От всей души поздравляю Россию с предстоящим 85-тилетним 
юбилеем её славных боевых ВДВ. С наступающим праздником вас 
и ваших воспитанников, уважаемые боевые друзья. Желаю всем ве-
ликой, процветающей России, мощных и высокомобильных ВДВ!
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МИХАИЛ БЫСТРОВ,
председатель Качканарского отделения общественной 
организации «Союз десантников России»

«ЭТО ТЕ, КТО ПРОСЛАВИЛ ДЕСАНТ»

Чтобы говорить о качканарцах десантниках, необходимо немно-
го знать историю самого города. 58 лет назад на всесоюзную комсо-
мольскую стройку прибыла молодежь со всего, тогда еще необъят-
ного Советского Союза. Приехали романтики, люди сильные духом, 
приехали те, кто своим трудом хотел продолжить великую историю 
нашей Родины. Говорю это без пафоса, потому что так жили, так 
были воспитаны и эту веру они передали нам, своим детям. Сколь-
ко национальностей трудилось на ударной комсомольской стройке, 
сейчас трудно сказать. Но то, что вновь созданные молодые семьи 
дали сильный приток обновленной крови, это правда. Любовь – не 
знает границ и национальностей. Грузин и русская, татарин и укра-
инка, азербайджанцы, евреи, удмурты, башкиры… Сколько было 
создано многонациональных семей, и самое главное какие у них 
родились дети. Мы и сейчас гордимся нашим, уже третьим поколе-
нием детей, их яркими победами в спорте, искусстве, учебе, работе. 

А первое поколение? Здоровые, живые, активные, как и их родите-
ли, а главное верящие в то, что наша страна самая лучшая, наша Роди-
на великая и нерушимая. Скажите, время было таким. Да время было 
другое. И вместе с молодежью, город строили более восьмисот ветера-
нов Великой Отечественной войны. Представьте эту внушительную 
колонну 9 мая, марш «Прощание Славянки», блеск и тихий перезвон 
медалей и наши еще молодые деды идущие торжественным парадом 
по улицам города. Вспомните, как во дворах накрывали общие столы, 
пили за Победу, пели песни о войне. Мы, сопливые пацаны, крутились 
тут же, рядом. Ловили каждое слово сказанное дедами – героями, с 
трепетом прикасаясь к боевым наградам на их груди. Ни какие совре-
менные тренинги и уроки по воспитанию не заменят тех уроков жиз-
ни, что преподали нам ветераны той великой войны. И самое важное, 
что большинство из нас вынесло из детства это – я хочу быть как они, 
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наши славные деды. Хочу, что бы Родина так же гордилась моими де-
лами и поступками. Наверное, по этому и шли служить в те войска, 
которые составляли элиту Советской Армии. Вчерашние мальчишки, 
воспитанные на примере героя – пограничника Н. Ф. Карацупы, шли 
защищать границы нашей Родины. Те, кто бредил океанскими про-
сторами, штормами и дальними странами – служили в военно-мор-
ском флоте. А мы болели небом, вслушивались в звонкие и короткие 
как выстрел девизы – «С неба – в бой», «Есть десантные войска, и нет 
задач невыполнимых!». Но, пожалуй, самым важным из всех девизов, 
определивших наш выбор служить в десантных войсках, был девиз 
«Никто, кроме нас!». Вот она основа и главная составляющая Воздуш-
но-десантных войск. На ней держалась и будет держаться честь и сла-
ва русского десанта. Это не тот, парадно-лакированный шик сдвину-
тых набекрень беретов и начищенных до сияния блях, а пропахший 
потом, сбитыми костяшками рук, кровяными мозолями ратный труд 
солдат и офицеров, труд во все времена считавшийся почетной обя-
занностью гражданина Отечества.

«Попал в ВДВ – гордись, не попал – радуйся!» – эту поговорку мож-
но воспринимать и в шутку, и в серьез. В шутку – это сейчас, за празд-
ничным столом, когда служба осталась позади и все тяготы и лише-
ния воспринимаются с юмором. Любая армейская служба состоит 
из людей. И как эти люди несут службу, такое и отношение к этому 
роду войск. Долго ли продержался бы ореол славы и романтично-
сти десантных войск, не имея под собой основания? Думаю, вряд ли, 
особенно в той среде, что называется Армия. Армия – закрытое со-
общество со своими законами и уставами. И хотим мы это или нет, 
это сообщество ежедневно требует доказательств твоей принадлеж-
ности к тому, что называется элитой вооруженных сил. И здесь не 
поможет шустрый чиновник, отписавшийся, что мы самые лучшие. 
Пахать – значит выкладываться по полной и даже больше, казалось 
бы в обыденных учебных буднях. И ты спрашиваешь себя в минуты 
слабости «Зачем, не война же?». И только чуть позже понимаешь, что 
доведенные до автоматизма военные навыки, позволяют действо-
вать в любой сложной ситуации четко и слаженно. Спросите любо-
го человека – мастера своего дела, будь то спортсмен или художник, 
плотник или учитель, легко ли досталось ему его мастерство, каким 
он обладает сегодня, думаю, ответ будет однозначным. 

Главная цель создания воздушно-десантных войск – действовать 
автономно, в глубоком тылу противника. И не просто отсиживать-
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ся «до прихода наших», а вести активные боевые действия. Отсюда 
проистекают и такие простые вещи как – плечо товарища, десант-
ное братство и опять же подтвержденное боевым опытом – «Сбили 
с ног, сражайся на коленях, встать не можешь – лежа наступай!». Тя-
желая служба, да тяжелая, поэтому еще в начале службы, в учебных 
подразделениях, были случаи, когда направляли рапорта с прось-
бой перевести служить в другие войска. Кто не выдержал, бог им 
судья, по крайней мере, честно ушли, что бы в трудную минуту не 
подвести товарищей. Кто остался, выдержал, сохранят свой боевой 
опыт на всю оставшуюся жизнь. Бывших десантников не бывает, 
мы можем называть их ветеранами, но это не меняет сути, прошед-
ших суровую армейскую школу каждый из них останется до конца 
жизни верным защитником своей Родины.

Кто же они – качканарские десантники, своим ратным и повсед-
невным трудом поддерживающие честь и славу нашего города. 
В первую очередь хотелось бы отметить ветеранов – афганцев соз-
давших в 1989 году военно-спортивный клуб «Афганец». Данный 
клуб стал отправной точкой для объединения не только ветеранов 
боевых действий, ветеранов воздушно-десантных войск, но и стал 
серьезной площадкой для подготовки молодежи к службе в армии. 
В 1987 году инициативная группа, в которую вошли: Порываев Д., 
Жеребцов А., Воронин О., Малышев О., Кудряшев В., Лабухин М., По-
ченигин Д., Утузиков Л., Воронков Е., Дерышев О., Черноскутов О., 
Просыпкин А., совместно с 20-ю «трудными» подростками состоя-
щими на учете в детской комнате милиции приступили к ремонту 
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и созданию клуба. Название 
«Афганец» пришло само, из 
народа. Кто строит – афганцы, 
где  – у афганцев, так и при-
жилось, и даже пацанов, что 
помогали строить, а в после-
дующем и занимались в этом 
клубе стали звать –афганцы. 
27 декабря 1989 года по адре-
су 10 микрорайон дом 20 был 
открыт военно-спортивный 
клуб «Афганец» имени Михаи-
ла Ладейщикова погибшего в 
Афганистане. Славные тради-
ции клуба живы и сейчас, даже 
после того, как клуб переехал 
в более комфортное помеще-
ние бывшей школы №2. 

За 25-летний период клуб 
выпустил более 800 воспитанников, часть из которых прошли 
службу в горячих точках, награждены орденами и медалями Рос-
сийской Федерации. Многие продолжили славную традицию своих 
старших товарищей – с честью и достоинством отслужив в воздуш-
но-десантных войсках. Особенно ярко на этом фоне судьба тех 20 
ребят, кто принимал участие в создании клуба, а в дальнейшем от-
служил в ВДВ. Это – Павел Беляков, Дмитрий Кислицын, Дмитрий 
Любимов, Андрей Покаляев, Александр Сильных, Дмитрий Гусель-
ников и другие.

Стоит отметить, что такую серьезную подготовку молодежь смог-
ла получить благодаря руководству и тренерскому составу клуба, 
состоящему в основном из ветеранов афганской и чеченской вои-
ны, десантников. Это ветераны афганской войны, десантники – ди-
ректор клуба с 1989 по 2001 г.–Порываев Д. П., Жеребцов А. Н. – ди-
ректор клуба с 2001 по 2003 г. тренер по пауэрлифтингу Лабухин М. 
М., тренер по рукопашному бою, ветеран афганской войны, погра-
ничник Зотин Э. Н., тренер по рукопашному бою ветеран чеченской 
войны, морской пехотинец Лобода О. В.

С 2006 г. по настоящее время клуб возглавляет Арапов Николай 
Александрович. Грамотно выстроенная система работы позволяет 
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добиваться воспитанникам клуба высоких результатов. С 2011 по 
2014 г. клуб «Афганец» постоянный призер соревнований по воен-
но-прикладному многоборью среди военно  – спортивных клубов 
Северного управленческого округа Свердловской области. В 2008 
г. клуб стал победителем соревнований по военно – прикладному 
многоборью Свердловской области. Основным составом, защища-
ющим честь клуба и города на различного уровня соревнованиях 
являются воспитанники клубного формирования «350-й Парашют-
но-десантный полк».

 В 1997 г. ветераны локальных войск, ветераны ВДВ обратились 
с инициативой в администрацию города по созданию памятника 
качканарцам, погибшим при исполнении воинского долга. Следу-
ет отдать должное мэру города Сухомлину Виктору Степановичу 
за оперативность в решении данного вопроса. 18 декабря 1997 г. 
выходит постановление главы администрации города Качканара о 
строительстве памятника. А уже 31 августа 1998 г. памятник был 
торжественно открыт в парке «Строитель». Сегодня на мраморных 
плитах высечено 38 фамилий качканарцев погибших при испол-
нении воинского долга. 18 из них погибли в локальных войнах, 5 
человек служили в воздушно-десантных войсках. Качканарцы-де-
сантники с честью и до конца выполнили свой воинский долг. Ну-
риев Гаптельбар- служил в 345 отдельном парашютно- десантном 
полку. Погиб, прикрывая вынос раненых в Афганистане 12 марта 
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1981 года. Награжден орденом «Красной звезды» посмертно. Ла-
дейщиков Михаил  – служил в 350 парашютно-десантном полку 
103 воздушно-десантной дивизии. Погиб, закрыв грудью команди-
ра взвода в Афганистане 20 марта 1984 года. Награжден орденом 
«Красной звезды» посмертно. Вепрев Владимир  – служил в 357 
парашютно-десантном полку 103 воздушно-десантной дивизии. 
Погиб, прикрывая отход боевой группы в Афганистане 23 августа 
1984 года. Награжден орденом «Красной звезды» посмертно. Шу-
михин Евгений –служил в 345 отдельном парашютно-десантном 
полку. Погиб в бою, удерживая господствующую высоту в Афгани-
стане 12 сентября 1984 года. Награжден орденом «Красной звезды» 
посмертно. Сергеев Андрей – служил в 317 парашютно – десантном 
полку 103 воздушно – десантной дивизии. После срочной службы 
в Афганистане вернулся домой. В 1993 году ушел служить по кон-
тракту на таджикско – афганскую границу. Погиб при подрыве фу-
гаса 29 августа 1994 года. Награжден медалью «За боевые заслуги».

Как уже говорилось выше, Качканар кузница молодой, здоровой 
молодежи. Как факт, на долю первого поколения выпал Афгани-
стан, а после распада Советского Союза и другие локальные войны 
и конфликты. Одна из самых кровопролитных для города стала во-
йна в Чеченской Республике, в которой мы потеряли 12 качканар-
цев. Те же, кто вернулся с этих объявленных и необъявленных войн 
с гордостью носят звание ветеран боевых действий. Многие вете-
раны боевых действий, десантники за свой ратный труд награж-
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дены орденами и медалями. Мы гордимся такими ветеранами ВДВ 
как Просыпкин Александр – награжден орденом «Красной звезды», 
медалью «За отвагу», знаком «За разминирование», Лабухин Ми-
хаил – медаль «За отвагу», афганской медалью «За отвагу и муже-
ство», Мостный Борис кавалер двух медалей «За отвагу», Жубрин 
Александр кавалер двух орденов «Мужества» и многими другими, с 
честью выполнившими поставленные боевые задачи. В 70-летний 
юбилей Победы советского народа в Великой Отечественной войне 
именно ветераны десантники стали достойными участниками во-
енного парада проходившего в нашем городе 9 мая.

Пять лет назад, когда мы запускали наш проект  – сбор средств 
на икону Ильи-пророка, были определенные сомнения. Сможем ли 
собрать, успеем ли к юбилею? Успели, но самое удивительное, что 
проект поддержали не только десантники, но многие жители на-
шего города. Переданная в наш православный храм «Воскресения 
Христова» икона Ильи-пророка заняла свое почетное место. Для 
десантников города стало доброй традицией начинать свой празд-
ник со службы в Храме. И это не дань моде, и не атрибут веселого 
праздника. Это наше отношение к жизни и к Богу. Наверное поэто-
му очередной народный проект «Журавли», где на ровне со всеми 
жителями города участвуют и ветераны десантники при всей своей 
трудности стал реальным как и наш девиз «Есть десантные войска, 
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и нет задач не выполнимых». За три с половиной года восстанов-
лено 7 памятников в местах захоронения качканарцев погибших в 
локальных войнах. В 85-летний юбилей Воздушно-десантных во-
йск десантники совместно с жителями города намерены завершить 
данный проект, восстановив две оставшиеся могилы погибших кач-
канарцев.

Радует и отношение Администрации города (Глава Набоких С.М.), 
Думы Качканарского городского округа (председатель Русских Г. В.) 
к работе организации качканарских десантников.

Выделенное в 2013 году помещение преобразилось в «Центр ве-
теранов боевых действий и военной службы». Важную роль в от-
крытии Центра с играл грант в размере 1 миллиона рублей на ре-
монт помещения от Благотворительного фонда «ЕВРАЗ». И это не 
единственное участие фонда – в 2015 году он выделил 200 тысяч 
рублей на создание музейно-выставочной экспозиции Центра. Ру-
ководители малого и среднего бизнеса города, так же не оставляют 
без внимания обращения ветеранов десантников. Поэтому, еще раз 
хотелось бы подчеркнуть, что такое отношение необходимо заслу-
жить, что десантники города Качканара доказывают своими дела-
ми и поступками.

Воздушно-десантные войска национальное достояние России. 
Честь и гордость Российской Армии. Меня, как и всех, кто носил 
тельняшку и голубой берет, волнует будущее наших Вооруженных 
сил. Волнует до скрипа зубов, порой до мата. Поэтому, когда 2 ав-
густа в едином порыве убеленный сединами ветеран и только что 
отслуживший еще юный, но уже десантник скандируют – «За ВДВ! 
За Маргелова», на душе становится теплей. Не все потерянно. Ког-
да наш праздник превратился в общегородской, и жители города 
не шарахаются от пьяной десантуры, а идут на мероприятия всей 
семьей, а заботливые мамаши поправляют на малышах тельняшки 
и съехавшие набекрень береты, не все потерянно. Если в нас верят, 
не все потерянно.

Чистого Вам голубого неба. За ВДВ, за Качканар!
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Солдатские мемуары

Никто кроме нас. АБХАЗИЯ

Павел БЕЛЯКОВ
Павел Фёдорович Беляков родился в 1972 году в Качканаре. Закон-
чил 8 классов школы №2 и СПТУ №87 по специальности «Сварщик. 
В 1990-1992 годах служил в рядах Вооружённых Сил. После уволь-
нения в запас работал в частной организации. С 1996 года по настоя-
щее время работает в Качканарском ГОКе.

СЕРЬЁЗНЫХ ЭКСЦЕССОВ НЕ БЫЛО

То, что буду служить в воздушно-десантных войсках  – для меня 
было очевидно. Дело в том, что я один из первых строителей воен-
но-спортивного клуба «Афганец». Ребят-афганцев знаю практически 
всех, общался с ними ещё при строительстве клуба. Тогда был ещё 
подростком, трудным причём. А Дмитрий Павлович Порываев соби-
рал всех, в том числе через детскую комнату милиции. Собрались с 
ребятами: «Пойдём, попробуем». Попробовали. Затянуло, и клуб стал 
родным домом. Ходили в будущий клуб после уроков. Начали с само-
го начала, с подвала – там всё было захламлено, хоть и бомбоубежи-
ще было. Мусор оттуда вытаскивали, пилили, строгали, … 

Где служить – для меня было решено. Даже маме устроил неболь-
шой концертик. Она на радиозаводе работала. Где-то я прослышал, 
что могут не забрать в связи с работой родителей. А я к тому же 
хотел попасть в Афганистан. Но – обошлось. С 16 или 17 лет вызы-
вали заранее в военкомат. Спрашивали, не желаешь ли съездить на 
прыжки? Да, желаю! Отпрыгался – попал куда хотел. Попал без по-
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сторонней помощи. И форма всегда нравилась: десантник – это де-
сантник! Форма красивая, ребята бравые. А мы пацанами тем более 
были. На «ура» всё это принималось.

Уходил из Советского Союза, вернулся в Россию. В учебке, в Литве 
в Гайжюнае, ещё ходили голосовать за сохранения Советского Сою-
за. И в Литве обстановка как бы ещё ничего была. 

Учебка – полгода. Сильная учебка, довольно-таки серьёзная была 
контора. Мощная, по сравнению с армией, я имею в виду с войсками. 
Попал в командирскую роту, где готовили младших командиров.

Закончил учебку, получил звание младшего сержанта. Предоста-
вили несколько пунктов перевода. Один пункт был такой: Киро-
вабад. Разговоры шли, что горячая точка, живут в окопах, кормят 
вшей… Туда не ходите, там тяжело. Чуть ли не война. Написал за-
явление по собственному желанию и пошёл именно в Кировабад. 
Хотел попасть туда, где потяжелее.

6 июня нас туда отправили. По прилету, привезли в штаб, где до 
ночи нас распределяли по подразделениям. Ночью отправили в полк. 
Я попал в героический 345-й полк. После вывода из Афганистана, он 
дислоцировался в Азербайджане. Там, видать, до этого была какая-то 
часть: с казармами, с парком. Я застал дембелей, которые ещё при аф-
ганцах служили. Отцы-командиры ещё кое-кто попадались, но потом 
их поменяли. Но дух афганский всё равно присутствовал. 

Сначала попал в батальон – прослужив там недели полторы. Фор-
мировали разведроту: собирали со всего полка в разведчики. По-
просился в разведчики – и попал в разведроту – командиром отде-
ления. Тяжеловато было. Во-первых, жара. А во-вторых, в разведке 
служба лёгкой не бывает, разведка она есть разведка. Командир 
у нас был крутой. Было такое дело Холодова, когда в 1994 году в 
результате взрыва в редакции газеты «Московский комсомолец» 
погиб известный журналист. Обвинили в этом офицеров-десант-
ников, в том числе бывшего командира моей роты Морозова. Их 
судили несколько раз, но оправдывали за недоказанностью. Очень 
толковый был командир, одним словом – вояка. Все командиры рот 
уже ходили в капитанах, а он – всё в старших лейтенантах – такой 
характер был. Потом его перевели в Медвежьи озёра, он ещё в Абха-
зию к нам приезжал. 

Бытовые условия были сносные  – особенно у нас в разведке. Там 
служили уважающие себя люди, поэтому всё вовремя стиралось, гла-
дилось, всё прибиралось. Ни как в батальоне. В батальоне одна взлёт-
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ка – две роты 7-я и 8-я по бокам; в одной роте 5 человек ночью дежурят, 
в другой 5 человек дежурят, утром в одной роте дембеля просыпаются 
без тельников, и в другой дембеля просыпаются без тельников – укра-
ли. А у нас – деньги в тумбочке спокойно лежали. Тельняшку пости-
рал – никто не тронет. Уважение к разведке полковой было. 

Никакой воды только настой из верблюжьей колючки. Воду 
запрещали пить настрого. Если ты воды попил  – две недели ди-
зентерии обеспечено. Отдельно за полком палатка стояла для за-
болевших, и вырыли окоп вместо туалета. На построении могли 
проверить, к любому подойти проверить фляжку: если пустая или 
просто вода без верблюжьей колючки – получал своё, жёстко нака-
зывали. В Азербайджане сырую воду не пили вообще.

Разведка всегда впереди поэтому тяжелых моментов хватало. В 
командировки очень часто ездили. В Тбилиси, например. У меня за 
службу было 4-5 командировок в Тбилиси: сопровождение машин. 
Когда расформировывался медицинский склад Закавказского во-
енного округа – оттуда мы медикаменты вывозили, по 16-20 машин 
сопровождали. Именно разведчики. Раз отправили комендантскую 
роту без нашего сопровождения – их разоружили полностью. А мы 
без ЧП нормально ходили. 

В Азербайджане, буквально через полгода, нас стали выставлять 
на посты – по 2-3 человека по периметру полка. Обстановка станови-
лась напряжённой. Уже местные стали борзеть, машины у военных 
отбирать. Если раньше машина ходила по городу без сопровождения, 
то потом местные стали тупо останавливать машину, выбрасывали 
водителя, офицера – и угоняли. Ездили как? Обкладываем кузов пол-
ностью мешками с песком, сами ложимся в кузов и так гоняли по го-
роду. Случались и стычки при попытках завладеть техникой. Как-то 
прилетает ГАЗ-66: забрали две машины! Дежурному по части доклад, 
нас быстро по боевой в машину. Взяли мы их всех – местных жителей, 
но почему-то в военной форме. Каких либо серьезных претензий к 
нам со стороны местного населения не было, но это на уровне про-
стых работяг, а вот видать чуть повыше... Может голову им забили. 
Вскоре у азербайджанцев стали появляться военные формирования. 
У нас одна рота летала на вертолетах в Нагорный Карабах – помогали 
выводили 366 полк. Напряженная обстановка усиливалась.

Полк был готов в любое время выйти на боевую задачу. Каждую суб-
боту парко-хозяйственный день, чистка оружия, экипажи свои боевые 
машины готовят, автобат свои. За оружием смотрели – не дай Бог. 
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В один из дней – объявляется тревога. Боевое построение. Собира-
ется всё, грузится на машины. Потом – на аэродром. Полностью весь 
полк. Личный состав на машинах, БЭХи – своим ходом колонной. В са-
молёт грузимся – и полетели. В комплект вооружения входили брон-
ник, каска, автомат, сухой паёк, РД, форма, бушлаты. У меня, как ко-
мандира отделения, был бинокль ночного видения. Летели – не знали 
куда. Мне вообще ни о чём не говорило: что за Абхазия, что за страна? 
Второй раз в жизни приземлялся на самолёте, обычно – на парашюте – 
18 прыжков. Прилетели – куда, что? Видим – юг. Что за место? Потом 
уже выяснили – Абхазия! С Грузией воюет. Но это все на уровне раз-
говоров. Уже потом, когда обосновались, на построение полка довели: 
мы должны, мы обязаны помочь дружественному народу. 

Приземлились  – обложили аэродром Гудаута. Самолёты вы-
грузились и полк двинулся своей колонной. В 3-4 км от аэродро-
ма когда-то воинская часть была, необорудованная. Сначала наши 
солдаты в спальниках ночевали, потом потихоньку обустроились. 
Распределили – кого в лабораторию на гору Афон, на космическую 
точку батальон отправили – ходили мы туда, раза 3 сопровождали. 
Разведчики лично оборудовали КПП – потом его за нами и закре-
пили. Высшие офицеры, весь генералитет, жили в санатории – нас 
поставили охранять санаторий. 

Потом нас в Пицунду закидывали – на вертолётах. Жили там 3 не-
дели: точки охраняли, а большинство – на сопровождение машин. 
Офицер полковой едет, машины 2-3 берёт, разведчиков посадил и 
поехал. С Адлера гоняли продукты в Гудауты через Гагры, в Россию 
едем загружаемся и обратно едем. То есть в основном сопровожде-
ние. Боестолкновений, как таковых не было, под обстрел попадали 
часто. Попадали жёстко. Ну ничего, нормально. Потерь не было

А с абхазами пересекались мало: военное положение, поэтому 
контакты с местными не приветствовалось. В населенных пунктах 
много разрушений, постоянные канонады, обстрелы. Первый раз 
там услыхал про чеченов. Может байки, но в каждой байке есть 
доля правды. Стоит один чеченец с ножом в окружении 15 грузинов 
и подойти к нему боятся . Автомобиль УАЗ с пулеметом ДШК ходил 
чеченский. Слышал, вырезали танки полностью, один чеченец мог 
вырезать ножом весь экипаж танка. Ребята серьёзные были.

Бытовые условия были нормальные. Начали обустраиваться окуль-
туриваться. Казарму стали ремонтировать  – собственными руками. 
Нас учили: где десантник, там должен быть порядок. Поэтому стара-
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лись. Мой дембельский аккорд – сделать ленинскую комнату от нача-
ла до конца – и я улетел одним из первых. Стояли титаны с горячей 
водой. Кто хотел  – ходил чистым, побритым, подшитым. Нас за это 
спрашивали очень серьёзно. Был у нас старшина  – хохол, большой, 
здоровый, лысый. Он ловил батальоновских солдатиков. Идёт такое 
чадо – нестиранное, небритое. Он его ловит, ведёт в казарму, в душе-
вую, даёт ему мыло и мочалку и он на себе одежду стирал. «Вот так 
должен выглядеть настоящий десантник, а не так, как ты ходишь».

Питание было добротное. Но как с учебки уехал, больше тарелок 
не видел, только котелки. В Абхазии было полегче – там вода другая.

Про командиров. Когда пришёл в разведроту, у нас на стажировке 
были курсанты рязанского училища. Через какое-то время верну-
лись обратно. Серьёзные ребята. У них ещё внутри кураж. С моей 
службы прошло 22 года, я свого взводного нашёл перед новым 2015 
годом. Долго искал, но нашёл, он в Челябинске сейчас, только что 
вышел на пенсию. Другой, его потом поставили командиром роты, 
сейчас на генеральской должности. Ребята серьёзные были.

Годы службы хорошо вспоминаются, но тяжело было. Побегай каж-
дый день по 10 км утром, в обед и вечерком. Марш броски постоянно. А 
в выходной для солдата – это, если выходной – то активный, как празд-
ник – то спортивный. Беготни было много. Так как полк небольшой, 
в наряды ходили в основном 27-29 караулов, но в наряд по столовой 
мы не ходили. Начальник штаба разведку уважал очень сильно. У нас 
полк-то был небольшой – чтоб не соврать 356 человек, недокомплект, 
рота 30-32 человек, а по штату – 54. Отделение – экипаж машины БМД.

Развала страны, бардака не ощущалось. Уходил из дома – всё было 
нормально, добротно, всё по человечески. Первый раз там сникерс 
попробовал. Первый раз пошли в самоволку в город, походили по 
комкам, посмотрели: турецкое всё – там же рядом. Ребята-дембеля 
там закупались, гражданку брали. Посмотрели, что такое коммерция.

Служба оставила яркие ощущения. Я ведь до армии нигде толком 
не бывал, а в армии поездили везде, посмотрели. Даже на море по-
бывал. Вспоминается только хорошее. Вино там отличное было. От-
правили мы как-то молодого за вином, дали денег, он принёс 10-ли-
тровую канистру. Посидели с сослуживцами. На утро встаёшь – ни 
во рту, ни в голове. Посылаем второй раз – возвращается раздетым, 
в подштанниках. Что случилось? Давай его пытать. Оказывается, он 
увидел, что дед наливает вино в гараже. Зачем деньги тратить? Он 
взломал гараж, налил десяточку и принес нам. Когда мы его отпра-
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вили второй раз, он смотрит: на гараже замок, деда нет. Вскрыва-
ет – а дед сидит с ружьём, его ждёт. Мы собрали тушёнки, сходили 
к деду, он нас понял, договорились, чтобы никаких обид на солдат 
не было. Первый раз попробовал коньячный спирт. С товарищем с 
Каменска – мы с ним вёдрами ели хурму «королёк» – она не вяжет и 
в ней большое содержание йода. И грецкие орехи.

 Поездили по дачам государственным – всё было брошено. Как-то 
раз сидели в одном здании, с нами был инженер-подполковник. Он 
говорит: «Знаете, где вы сидите? Здесь снималась знаменитая сце-
на из фильма «Весёлые ребята».

Природа – шикарная. Даже в октябре купались. Рыбку половил. 
На 100 дней до приказа барана приготовили. Он у нас пасся на ко-

лышке за казармой. Кто только на него глаз не положил. Не отдали
В Абхазии у нас самоволок не было там посерьёзнее. В Азербайджане 

люди привыкли – полк не первый год стоит, с местными отношение бо-
лее менее нормальные, а в Абхазии – боевая обстановка, там не до смеху, 
не дай Бог где-то попадёшься. Хотя серьёзных эксцессов не было.

У абхазов своих воинских формирований не было, дембелей наших 
уговаривали, предлагали остаться. У них своих-то вояк не сказать, чтоб 
много было. Поэтому и появились чечены, русских добровольцев было 
много. Были предложения. Тогда контракта не было, была сверхсрочная 
служба. Когда увольнялся, мы впятером хотели остаться и продолжить 
службу, но у нас было условие: отпустить в отпуск домой. Но нам сказа-
ли: либо да – либо нет. Отказали – мы развернулись и ушли. 

 Улетал 30 ноября. С утра ждали борт – кто в гражданском, кто в во-
енном. Борт прибыл после обеда. Планировали до Краснодара – там 
погоды не было. Посадили в Таганроге, оттуда – до Ростова, с Ростова 
до Москвы, с Москвы  – домой. Вылетал из Абхазии, было плюс 17, 
дома – минус 32. Прибыл в Качканар 4 декабря – на последней элек-
тричке. Фруктов привёз родителям целую парашютную сумку. 

Сначала работал у частника. В 1996 году ушёл в ГОК, работаю на 
шихте, на том месте, где работал отец. Закончил строительный тех-
никум. Сыну два года, друг ему десантный берет подарил. Поддержи-
ваю отношения с сослуживцами. Ротного своего нашёл, взводного…

Служба в Абхазии не приравнивается к участию в боевых дей-
ствиях. В 1994 году туда пришли миротворцы. Пока тишина.
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Дмитрий ХАМИДУЛИН
Хамидулин Дмитрий Халимович родился в Качканаре 25 ноября 1979 
года. Закончил школу №5, закончил автошколу. С 1997 по 2000 год 
служил в Вооруженных силах. В 1999-2000 годах в должности коман-
дира отделения проходил военную службу в составе объединённой 
группировки войск на территории Северо-Кавказского региона. 
После увольнения в запас работает.

ЭТО РАЙ, НО СПАЛИ В БРОНЕЖИЛЕТАХ

В армию пошёл в 1997 году. С Качканара нас призвали человек 
20. Почти все попали в учебный центр в Ишиме. Готовили нас на 
командиров САУ 2С9, «Нюрками» мы их называли. Полгода отслу-
жили, многому чему нас там научили. И мы поехали до Тулы, в Туль-
скую дивизию, где нас начали формировать. Мы, 5 человек, попали 
в Рязань, в 137-й парашютно-десантный полк. Так как мы артил-
леристы, нас сразу же определили в батарею. Через полгода меня 
назначили в роту молодых солдат сержантом. Там полгода побыл – 
и написал рапорт в Абхазию. В Рязани встретил земляка постарше 
меня призывом, а он там был. Мы с ним поговорили. Он рассказал, 
что там нормально, миротворческие силы, тепло, фрукты… Моло-
дой был, что делать. В последствии – не пожалел. Побыли в Рязани 
ещё, наверное, месяца два. Нас, желающих ехать, было человек 60-
80. Подучили ещё, подготовили, и мае месяце улетели в Абхазию. 
Мы подписали контракт на полгода. 

Приземлились в Гудауте, меняли батальон на батальон. Сра-
зу бросилось в глаза, какая там шикарная природа! Воздух какой! 
Море от нас, если по хорошей дороге идти по асфальту – километра 
два. Возможность была – мы купались. Зимы не было. За всё время 
службы (а там я продлил контракт), снег выпал один раз, день про-
лежал и – растаял. Больше не было. Они два урожая в год снимают. 
Апельсины, мандарины, орехи, айва... Курорт! Только вот спали в 
бронежилетах, а автоматы сдавали только на ночь. Это был грузи-
но-абхазский конфликт.

Место, где стояли – невзрачное: рядом дорога, мы были в низине, 
у нас всё просматривалось. Мы несли караульную службу: караулы, 
караулы, караулы – всю службу. Бывало и сутками нас не меняли. 
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Ходил и разводящим, и помощником начальника караула, и началь-
ником караула. По уставу, если не больше трёх постов, то сержант-
ский состав имеет право идти начальниками караула. Офицеров не 
хватало – ходили сержанты. Был караул три поста: склады ГСМ, а 
большой караул – это склады оружия, боеприпасов, техника – 7 по-
стов, там уже начальник – офицер. От моря караулка была в 200 ме-
тров. Сначало было тяжковато с непривычки. Форма просто сгора-
ла, чуть ли не белой становилась, солнце постоянно светит, жарко, 
душняк, а потом привыкли.

Были некоторые конфликты: и стреляли, были обстрелы ка-
раулов. Как-то было дело. Однажды караульный вынужден был 
стрелять: одного ранил, а второго убил. Другой случай. Привезли 
в Гудауту дизтопливо в бочках, оставляли на вокзале, выставляли 
караул, случился конфликт с местными, а они – люди горячие, если 
он сказал – он сделал. И в этом случае: пошёл, взял автомат и начал 
палить, троих ранил. У местного населения было много оружия по-
сле войны с грузинами. 

2 августа был праздник. Я в этот день попал в наряд быстрого ре-
агирования в батальоне. Это когда по два человека ходят с автома-
тами, с рацией вокруг батальона, а два в штабе сидели. Уже стемне-
ло, и нас начали обстреливать. Ну и всё, все в ружьё, давай стрелять. 
А как стрелять? Дорога центральная, гора, жилые дома  – обстрел 
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шёл оттуда. Парни увидели, что в одном доме замелькало, по дому 
постреляли, вроде как успокоилось, никого не убили.

Выходов каких-то не было. Мы, 1-й батальон несли караульную 
службу, а выше в горах были посты – это 2-й батальон. 

Поэтому были своеобразные учения: сколачивали большие ми-
шени, выставляли их в море и с берега по нему стреляли – из чего 
только можно. Раз мы миротворцы – какие нам выходы?

В части был порядок, за него спрашивали: чистота, никакого му-
сора. Мне кажется, так везде было, в каждом полку, в каждой части. 
Порядок – это главное.

С местным населением общались, они – народ в основном друже-
любный, но были и такие, кто не любил русский народ. 

Кормили нормально, но были и натяжные времена. Но мы ведь 
были контрактниками, получали деньги, поэтому ни в чём себе не 
отказывали. Кабачки были, прямо в батальоне местные замутили 
кабачок: пожалуйста, приходи обедать – пельмешки, борщик – не-
дорого, в любое время. 

Окно в мир – телевизор: два канала – первый и второй. Вот там я 
увидел Качканар периода делёжки ГОКа. Пацаны говорят: «Димон, 
ты же с Урала, смотри: там война какая-то, захват». «Рябинушку» 
показали, перекрёсток, народ там толпился. Даже приятно было.

В общей сложности служил два с половиной года. Отслужил год в 
Абхазии, хотел поехать в Югославию, но что-то в последний момент 
передумал. Поехал домой, устроился в охрану. Потом сильно пожа-
лел. Друг позвонил, говорит, зря не поехал, тут почти половина на-
шей роты.

Армию вспоминаю хорошо. Побывал во многих городах. А Абха-
зия – это рай. Я домой приехал в мае месяце – уже загорелый был. 
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Никто кроме нас: АФГАНИСТАН

Марат ГИМАТУТДИНОВ
Марат Равильевич Гиматутдинов родился 15 октября 1967 года в 
Качканаре. В 1983 году закончил 8 классов средней школы №2, в 
1987 – Исовский геологический техникум по специальности «гео-
физик». Работал бурильщиком на Западном карьере Качканарского 
ГОКа. В 1987-1989 годах проходил действительную военную службу. 
После увольнения в запас продолжил работать в Качканарском ГОКе.

ОГРОМНОЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ – ЭТО ВТОРОЙ ЭТАП ВЫВОДА 40-ОЙ АРМИИ

Когда пришло времечко идти служить в армию, вопроса как от нее 
откосить – не было, поэтому, получив повестку 4 мая 1987 года, от-
правился в военкомат. Начальник 2 отделения майор Саркисов вы-
дал мне и еще двум призывникам документы, и мы втроем без сопро-
вождающего на поезде поехали на призывной пункт Егоршино. Из 
Егоршино попал в Литву в Гайжюнайскую учебку ВДВ. На распреде-
лительном пункте в/ч 42227 сопровождающие сержанты предупре-
дили, что второй батальон всегда готовят к прохождению службы в 
Афганистане, поэтому кто не желает попасть в Афганистан, должен 
проситься в первый или третий батальоны. На комиссии меня никто 
не спрашивал, где я хочу служить, просто определили во второй «Аф-
ганский» батальон в роту командиров отделения, чему я был рад, так 
как очень много парней желали попасть в этот батальон.

Закончив учебку, самолетами ИЛ-76 через Фергану нас начали 
перебрасывать в Демократическую Республику Афганистан. Наш 
борт 4 ноября 1987 года приземлился на Кабульском аэродроме.	

Все необычно. Вокруг огромные горы. Жара. В горле першит пыль. 
Построили в колонну и сопроводили в 350-й полк 103-ей гвардей-
ской Витебской дивизии, которой командовал Павел Грачев. (впо-
следствии министр обороны России). 

Был уже вечер. Построили на плацу. Стоим, обливаемся седьмым 
потом. Подходят дембеля, кутаются в бушлаты. Мы понять не мо-
жем, нам жарко, а им холодно. Но после акклиматизации все стало 
ясно, что такое разница температур днем и вечером.
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Дальше как в кино. Стали задавать вопросы: «Кто? Откуда? Есть 
ли со Свердловской области?» Отвечаю: «Есть!» 

– Из какого города?
– Из Качканара.
Подходит ко мне старшина, узнаю Юрку Любимова. Мы с ним в 

детстве жили в одном доме, вместе гоняли футбол и хоккей во дво-
ре. Пообщаться по нормальному не успели. Нас завели в клуб полка, 
где сразу прочитали лекцию о том, что покидать воинскую часть 
самостоятельно нельзя как бы трудно нам не было, и показали фо-
тографии с обезображенными телами наших солдат, перерезанные 
горла, «колумбийские» галстуки. В клубе и ночевали. 

На следующее утро распределили по полкам, батальонам и ротам. 
Я попал во второй батальон 350-го полка в 4-ю ПДР. В этот же полк 
в первый батальон распределили моего земляка – Воробьева Славу. 

Пока две недели шёл курс молодого бойца, Юрка часто заходил ко 
мне в роту, и мы подолгу с ним разговаривали. Он спрашивал меня 
о городе, а я его о службе в Афганистане. А через неделю Юрка до-
ждался свой борт и улетел домой.

И вот первая серьезная война «Хост». Ротный приказал, на эту 
войну пойдут все «гансы» (т.е. молодые). Начались сборы. В первую 
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очередь сделали смертники (На маленьком листочке пишешь кто 
ты, откуда. Сворачиваешь и засовываешь в пустую гильзу, приши-
ваешь на воротник х/б). Собрали рюкзаки. У дембелей были обык-
новенные картофельные рюкзаки, а гансам достались смешные 
рюкзаки. Это два сшитых РД (рюкзак десантника), они похожи не 
на рюкзак, а на растянутую гармошку. Туда надо упаковать два бо-
екомплекта патронов и ручных гранат, несколько гранат для под-
ствольного гранатомета, сухпайков на трое суток, две литровые 
фляги воды, сверху положить спальник плюс часть боекомплек-
та, приданого минометного взвода  – 2 «огурца» (мины). И с этой 
гармошкой примерно в 40 кг надо не один день идти по горам, это 
очень тяжко. Кто не мог все это тащить, того надо было разгружать, 
т.е. часть груза «умершего» надо было распределить по боевой 
тройке, а то и по взводу, чтобы рота из-за того парня не отстала от 
впереди идущих и не тормозила тех, кто идет за ней. 

В горах нашими парнями были найдены склады с боеприпасами, 
оружием и обмундированием. В ходе операции у нас поменялись 
рюкзаки, а вместо советских ватных спальников появились паки-
станские нейлоновые. На этой войне мы провели почти 2 месяца и 
вернулись с этой боевой операции возмужавшими, понюхавшими 
пороха, солдатами.

Потом были войны на Гардез, Газни, Джелалабад, сопровожде-
ние колонн с гуманитарной помощью для мирного афганского на-
рода, первый этап вывода ограниченного контингента советских 
войск из Афганистана. Ходила такая шутка: «Пошел на боевые и 
пострелял, значит сходил на войну; если не пострелял, значит схо-
дил в поход.» 

Огромное впечатление от службы – это второй этап вывода 40-ой 
армии из Афганистана. Основная часть войск вышла в Союз «борта-
ми » ИЛ-76. 

Я в качестве наводчика-оператора БМП с колонной на броне вы-
ходил через перевал Саланг. Наш полк для обеспечения прикрытия 
начал движение на 2 недели раньше, чем основная колонна. По до-
роге, после перевала Саланг, парни занимали самые опасные про-
стреливаемые участки и выставляли блок-посты для безопасного 
вывода войск. 2-ому батальону, в котором я служил, определили бо-
евую задачу выставить посты около провинции Пули-Хумри. Каж-
дый взвод выставлял «фишку» напротив любого кишлака, даже 
если там было всего несколько дувалов. Это нужно было для того 
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чтобы, если в этих мазанках душманы организовали огневую точку, 
ее можно было мгновенно уничтожить.

Пули-Хумри расположена на равнине. Бронетехнику и палатки 
спрятать некуда, все как на ладони. Два дня ушло на то, чтобы за-
копать машины БМП по самую башню, а 10-ти местную палатку 
полностью, чтобы не было видно макушки. После этого проводить 
ночи стало спокойнее, так как почти каждую ночь из кишлака нас 
периодически обстреливали, но мы на эти провокации не отвечали. 
А вот две последние ночи перед прохождением колонны сами обра-
батывали кишлак из танковых пулеметов, поэтому колонна через 
наш блок-пост, как и через все остальные, прошла ровно.

По мере прохождения колонны снимались блок-посты, и бата-
льоны присоединялись к ней. Дошла очередь и до нас. Влившись на 
своей БМП в ленту из множества боевых машин, ощутил гордость, 
что благодаря и моим стараниям вывод прошел благополучно: без 
потерь личного состава и бронетехники.

13 февраля 1989 года я в составе оставшейся части 40-ой армии 
пересек границу Афганистана и СССР по мосту через реку Амуда-
рью. 15 февраля 1989 года командующий 40-ой армии Громов по-
следним прошел пешком по этому же мосту и вступил на родную 
землю. 

В Термезе мы разгрузили машины от боеприпасов и загнали их на 
платформы железнодорожного состава. С отправкой состава с бо-
евыми машинами, которые увозили на переплавку, закончилась и 
Афганская война. 

После этого мы загрузились в ИЛ-76, который нас перебросил из 
Узбекистана в Белоруссию на место постоянной дислокации 350-го 
полка 103-ей гвардейской дивизии воздушно-десантных войск, где 
я дослужил до дембеля. 
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Василий КУЗНЕЦОВ
Кузнецов Василий родился в городе Качканаре. Закончил 8 классов 
школы № 7 и училище № 87 по специальности «экскаваторщик». По-
сле армии 10 лет отработал в Качканарском ГОКе. Закончил техни-
кум. Работал в Горэнерго и в компании «С». Растет сын.

КАЖДЫЙ ДЕНЬ ЧТО-НИБУДЬ СЛУЧАЛОСЬ

От военкомата направили на прыжки, отпрыгался  – и в армию 
2  ноября 1987 года. Учебка в Фергане  – механик-водитель БТР. В 
конце мая 1988 года – в Афганистан. Там в Кабул, в 357 полк. На-
строение интересное: другая страна, люди вооруженные постоянно 
с автоматом ходят. Служил в отделении управления начальника ар-
тиллерии полка. В отделении было четыре человека. Я – механик – 
водитель. Мне сказали  – я поехал. Патрулировали ночной Кабул. 
Очень много ездили по нашим заставам в Днехапской долине – 250 
в зоне ответственности нашего полка. Сам полк находился в Кабу-
ле, на окраине города, рядом стоял спецназ и 180 полк.

Каждый день что-нибудь случалось. Когда только прилетели, 
разбомбили нам баню реактивными снарядами. По ночам, если я 
в части оставался, постоянно обстреливали. У нас норы были вы-
рыты (блиндажи) рядом с модулями – вот мы туда постоянно при 
обстрелах. Размолотили хлебозавод – месяц на сухарях жили.

В то время проводилась политика национального примирения. 
Нам запрещалось стрелять. Контроль за этим был жесткий: даже 
автоматы проверяли у меня даже. Фотографии толком нельзя было 
сделать, не дай Бог будет номер БТРа. На заставах немного посво-
бодней было, а в полку непосредственно – очень жестко. 

На заставах стояли 120-мм орудия «югорки». Офицеры занима-
лись координацией огня. Подвозил арткорректировщиков к горам, а 
дальше ему пешком, до выбранных позиций . Возил начальника ар-
тиллерии подполковника Ларионова Владимира Петровича. Его за-
меститель – майор Быков, звание это получил в 28 лет. Оба – хорошие 
мужики. Однажды меня остановил маленький бача. Я вылез, он пока-
зывает под колесо: «Мина!» Наши посмотрели – действительно мина.



33 ▶

МЕМУАРЫ

Зато в другой раз бачата стянули блок от ЗАС (засекреченная ап-
паратура связи). Мы машину оставляли «зеленым» – афганским 
солдатам. Блок выдвинули, положили на БТР и проморгали, они как 
налетели – хлоп-хлоп-нету. Ладно, ключа не было, а без него она – 
так пустышка.

Мне понравилась одна застава – бывшая резиденция Амина в Ка-
буле. Она круглая такая и высоко расположена.

Вертушки проходили – я лицо пилота видел.
Из Афганистана – 7 февраля 1989 года. Это был выход. Готовились 

недели две. Стояли в Хайратоне. Сняли со всех застав, со всех точек, 
собрали всех в дивизии – построение, прощание, свертывание зна-
мени. Потом в 4 часа подъем, на БТР – и поехали. Койки, матрацы, 
другое имущество – все оставили дружественной афганской армии. 
Менялись буквально: мы выходили, они заходили.

Колонна была большая. Местное население по пути реагировало 
нормально. Правда, встретилась нам какая-то часть, на броне везли 
ребят – видно, подорвались.

А с нами произошел инцидент при прохождении перевала Саланг. 
Перед самым тоннелем сошла 
снежная лавина и три КАМаза 
снесло в пропасть. Ребят отко-
пали, достали. За исключением 
этого случая  – выход прошел 
нормально.

Проехали по мосту Друж-
бы – и в Союзе. За службу в Аф-
ганистане получил Почетную 
грамоту и благодарственное 
письмо.

Дослуживал в Белоруссии. На 
дембель – в ноябре 1989 года.

Афганистан  – хороший урок. 
Если бы не вывод, я бы там 
остался на сверхсрочную.
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Андрей ЛОГИНОВ
Андрей Георгиевич Логинов родился 21 мая 1964 года в Качканаре. 
В 198 году закончил среднюю школу № 3.
В 1982 – 198 годах служил в Вооружённых силах. После службы рабо-
тал водителем в автобазе № 5, на заводе ЖБИ «Запсибнефтестрой», 
в кооперативе «Железобетон». В настоящее время – водитель в АТЦ 
Качканарского ГОКа. Отец двоих детей.

ОПЕРАЦИИ ПРОВОДИЛИСЬ ПО ВСЕМ НАПРАВЛЕНИЯМ

Учебка в Фергане была короткой: в ноябре 1982 года был при-
зван, а 23 февраля 1983 года встречал уже в 350 полку, в Афгани-
стане.

Первое впечатление? Не цивилизация: кишлаки, люди при ору-
жии ходят. Климат резко континентальный: в горах холодно, в до-
лину спустились – «Африка». В общем, черт знает, куда попал.

Сначала – неделя подготовки. Поводили нас по горам, постреля-
ли. Потом стали ходить на боевые.

Определили меня стрелком. Мне лично не очень трудно было хо-
дить по горам: физическая подготовка была хорошая, пригодилось 
даже то, что в школе ходили в походы. А если по горам ходишь нор-
мально, то и дембеля к тебе относятся соответственно. Группу всег-
да сопровождали два сапёра. Иногда это были Дима Порываев или 
Олег Воронин, которые служили в нашем полку. 

Обстрелы? Как без них. Первый раз, когда попали, так я не знал, 
куда деваться. Нам надо было в кишлак спускаться. Шли по скло-
ну, и вдруг начался обстрел: стреляли с этого кишлака. Я сначала в 
снег зарылся. Гляжу, кто куда спрятался, потом переполз за скалу 
и там сидел. Стрельнул, может пару раз. Потом начали отходить. 
Пока в роту выполз, меня всего трясло, толи от мороза, то ли от 
страха.

И потом под обстрелы попадали. Как-то спускались в Джелала-
бадскую долину. Спустились, выгрузились, даже костры развели. И 
вдруг начался миномётный обстрел с ближайшей горки. Там, ока-
зывается, был афганский пост, они нас за боевиков приняли. Разо-
брались не сразу, но никто не пострадал.
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Где-то в октябре 1983 года моя служба сделала поворот. Дембе-
лям подходила пора увольняться. Ждать замену? Она могла придти 
под новый год. И вот механик–водитель поинтересовался, есть ли 
у меня права? То есть он решил меня подготовить, чтобы не ждать 
замены. Выслали мне из дома права. Пришли с ним в парк. Я на БТР 
сел, выехал со стоянки, проехал круг по парку. Дембель ротному до-
кладывает: «Всё, подготовил отлично». Его – домой, меня – на БТР.

Поехали первый раз в горку – БТР у меня греется и греется. Потом 
вообще сдох. Там два мотора – на одном приехали. Оказывается, не 
открыл жалюзи. Механик–то не показал, что как открывается. Та-
кая вот подготовка была. Ну что? Новый мотор поставили – там всё 
быстро делается.

Когда я начинал служить, на вооружении были БМД. Где-то через 
год их убрали (если подрывалась БМДшка – там все трупы). У меня 
подрывов не было. Но в нашей роте один БТР подорвался. В прин-
ципе, ничего страшного: порвало броню, колесо оторвало, немного 
контузило механика.

Как готовились к операции? Накануне командир роты строит и 
объявляет, что ночью выезжаем. Сколько-то человек остаётся: де-
журные, наряд и всё такое. Получаем оружие, боеприпасы. Заранее 
сложились, рюкзаки собрали. Оставили дежурных. Сыграли подъ-
ём  – идём в парк. Загрузились на броню и поехали. Приехали ку-
да-нибудь в долину. Стрелки пошли, а мы или здесь остаёмся, или 
отъезжаем в другое место.

Мы – это механик-водитель и оператор-наводчик. Операции про-
ходили по всем направлениям: на север, в Газни, на Бамиан (на вер-
толёте, по другому не добраться), Пули-Хумри… Нигде не рассла-
бишься.

В Афганистане был двадцать месяцев. Отметили 100 дней до при-
каза: постриглись налысо, достали для такого случая две бутылки 
водочки (она там очень дорогая). 16 ноября 1984 года – домой. 
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Олег МАЛЫШЕВ
МАЛЫШЕВ Олег Геннадьевич родился 19 августа 1966 года в Качка-
наре. Окончил 8 классов в школе №6 и СПТУ №92 по специальности 
автослесарь-водитель «С 1984 по 1986 – служба в рядах Вооружён-
ных Сил.- После увольнения в запас устроился на газоспасательную 
станцию Качканарского ГОКа, где работает по настоящее время. 
Член Правления Качканарской городской общественной организации 
«Союз ветеранов Афганистана».

ПОБЫВАТЬ ТАМ – УЖЕ ГЕРОЙСТВО

Были времена, когда я пытался забыть все. Потом были време-
на, когда я хотел все вспомнить. Но однозначно, когда я вспоминаю 
службу в Афганистане – волнуюсь, даже давление подпрыгивает. Но 
сейчас я понял, что помнить все равно надо. Для истории.

 Служить я пошел в 1984 году. Что такое ВДВ, мы очень хорошо 
знали и стремились попасть именно в эти войска. Съездили на 
прыжки в Нижний Тагил, сделали по три прыжка, выдали нам ко-
рочки – что парашютисты. 

Тогда вовсю полыхала война в Афганистане. Началась война в 79-
м, а меня призвали в 84-м, поэтому я знал многих ребят, которые 
уже пришли оттуда. Миша Лабухин, Толик Жеребцов, брат двою-
родный у меня тоже служил – Володя Баранов. Так что были наслы-
шаны об Афганистане. Даже то немногое, что они рассказывали, все 
равно производило большое впечатление. 

Раньше по-другому были воспитаны, молодёжь более патриотич-
ная была, стремились попасть не просто в армию, а в лучшие вой-
ска. А для этого занимались спортом, кто каким мог. И не только в 
лучшие войска хотели попасть, самый пик тогда был – это попасть 
на войну в Афганистан. Тогда уже начали приходить цинковые гро-
бы в город, и хотелось отомстить этим «духам». Отомстить за своих 
друзей и народ. Это потом мы узнали, что там не то что с «духами», 
а можно сказать со всей Европой и Америкой в то время воевали. И 
испытывалось оружие: и свое, и американское. И наемники воевали 
против наших ребят.

Мы, так сказать, баллы набирали, чтобы попасть именно в Аф-
ганистан. Определенные плюсики. Что нужно было обязательно? 
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Чтобы прыжки были, чтобы спортивный разряд был, хотя бы юно-
шеский, ну, и вступление в комсомол тоже. И тогда уже процентов 
на 90, что попадешь в ВДВ и в Афганистан. Вот и получалось, что нас 
с города, по меркам нашего Качканара, очень много брали. Более 
150-ти человек именно в Афганистане отслужили.

Попал я, через Егоршино, в Литву, в Гайжюнай, в полк, который 
специально готовил бойцов для Афганистана. Попал я туда с това-
рищем, Володей Жайворинком  – мы учились в одной школе. Сей-
час его нет, царствие ему небесное: война преследует нас и после 
её окончания, не обошла стороной и его. Попали мы в одну учебку, 
в один полк, в одно отделение с ним, в командирскую роту. Случай-
но, потому что мы хотели немножко в другое место. В полку были 
роты: ДШБ, операторов-наводчиков, механиков-водителей, и са-
нинструкторы – такие же солдаты, только с поля боя вытаскивают 
и могут оказать помощь. Но нас сержанты взяли, не знаю, по каким 
причинам, но именно в командирскую роту. А командирская рота – 
это командиры отделения и командиры БМП 2А-42Д. 

Изначально на вооружении были БМД – боевые машины десан-
та. Но они не очень хорошо показали себя в Афганистане, потому 
что при попадании в машину зажигательным или кумулятивным 
снарядом, БМД за несколько минут сгорала полностью. Или когда 
подрывалась (а она из дюралюминия, облегченная), бывало, что 
ребят заворачивало, как в консервную банку, и они гибли. Поэтому 
начали десантников пересаживать на БМП. Сначала была БМП-1, а 
нас уже на БМП-2А-42Д готовили. Днище там усиленное, пушка уже 
другая была, автоматическая.

Готовили нас тщательно, учебка в Литве на то время была очень 
сильная: технически оснащенная и, вообще, как в народе говори-
лось, «глаз за Европой». Не спали ни днем, ни ночью, все бегом, и 
строевая была, и стреляли с разных видов оружия. Парашютная 
подготовка тоже была, по три прыжка там сделали. Учения были – 
и малые, и большие, захваты объектов. Много чего было. Отдыхать 
не давали, изматывались капитально. Я там похудел, как велосипед 
спортивный был.

После учебки – Афганистан.
 Добирались мы до Афганистана на ТУ-154. Нас одели в х/б, в са-

поги, на голову береты, даже «парадку» с собой везли. Экзамены мы 
сдали еще там, так что настоящими десантниками полетели. Когда 
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летели, все себя героями, конечно, чувствовали, что мы в Афгане 
горы свернем, таким подготовленным себя считали.

Добрались. Попали в 345-й полк в Баграм. Я не помню, как мы с 
аэродрома добирались, но помню, что и на машинах нас везли, и пеш-
ком мы шли долго. Мы были без оружия, хотя некоторых, я слышал, 
из учебок в Афганистан с оружием сразу отправляли. Нас же воору-
жили на месте. Помню, проходили что-то типа границы. Стоит домик 
из шлакоблоков, как пограничный что ли, не большой такой, на по-
сту солдат. Идём, смотрим: крокодил на цепи. Встали все, смотрим, а 
солдат говорит: «Не подходите!». Ну, мы думаем, ничего себе кроко-
дил, а оказалось это и не крокодил вовсе, а варан – большой просто. Я 
тогда первый раз варана увидел. Он мне показался большим, а позже 
на Панджшере, они тоже попадались, но более мелкие. А этот на при-
вязи был. Посмотрели: ну ничего себе, в какую страну попали!

В Баграме в полку мы пробыли сутки или двое. Полк на войне 
был – он был одним из самых воюющих. Его подразделения вели 
боевые действия на всей территории Афганистана.

Мы отоспались, отдохнули, после чего нас построили и проверили 
по списку. Потом спросили: кто хочет на Панджшер? Туда – направля-
ли в первую очередь по желанию. Мы ничего не знали про Панджшер, 
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знали только, что там постоянно идет война, что место там гиблое. 
Но мы были воспитаны так, чтобы всегда идти навстречу трудно-
стям. Это был наш принцип, тем более у нас ведь у всех предки вое-
вали. У Миши Лабухина мама с папой на войне были, у меня дедушка. 
Наверное, поэтому мы сделали шаг вперед. Я, Володя Жайворинок, 
товарищ мой, еще несколько человек. И нас на другой день колонной 
отправили к месту предстоящей службы. Бойцы  – старослужащие 
с верху на броне все, а мы без оружия, как молодые бойцы, внутри. 
Жарища, пылища, можно было только выглядывать в амбразуру для 
автоматов. Пока добирались до Панджшера проезжали кишлаки. Ви-
дели «контины», или дуканы – их магазины. Мы в бойницы смотре-
ли – на местных жителей в том числе. Они мне сразу не понравились. 
Интересный народ, но очень хитрый. Если они не знают, что мы их 
видим, то у них очень злой, жесткий, колючий взгляд. А если он ви-
дит, что ты на него смотришь или пытаешься заговорить, то он сразу 
становится такой весь приветливый, улыбается тебе. 

Во время движения попали под обстрел. Я слышал, что стреляли, 
ну, а откуда и кто – разве поймешь, в броне сидишь… Потом оста-
новились на дороге, уже на Панджшерской. Остановились, что бы 
оправится, потому что ехали долго. Открыли задние люки, все вы-
ходить стали, и сразу же в сторону, чтобы сходить по малой нужде. 
Один пошел в сторону, «дембель» спрыгивает и под зад ему ногой. В 
сторону нельзя отходить, вот как техника шла, только на это место 
и можно ступать, т.е. получается, при всех пришлось мочиться. Мы 
в таком недоумении, а оказывается, что весь Панджшер был зами-
нирован и «духами», и нашими. Поэтому была реальная угроза под-
рыва. Там даже дети попадались без ног, без рук – жертвы войны. 
Мины – «сюрпризы» всякие были, но это нам уже потом объяснили. 

Место службы
В кишлаке Анава на Панджшере, стоял 2-й батальон 345-го полка. 

Туда нас и привезли. В батальоне нас встретили ребята-земляки с 
Качканара: Саша Закаменых, Бастраков Миша нас встретил, обня-
лись. Он в 5-й роте был, хотел к себе нас забрать, поговорил с офице-
рами, а они: вас, качканарцев, вместе нельзя. Они там прославились 
уже. Не то чтобы с плохой стороны прославились, просто, чтобы не 
было компанейщины. Поэтому меня распределили в 4-ю роту, а Во-
лодю Жайворинка – в разведвзвод, младшими сержантами. Но пер-
вое время, когда ты туда попадаешь, и какой бы сильной учебка не 
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была, и в каком звании ты туда не пришел, ты все равно становишь-
ся молодым бойцом. Там все по-новому. К тебе присматриваются: 
что ты за человек. Потому что во время боевых действий человек 
очень сильно меняется.

Батальон был огорожен колючей проволокой, сигнальными ми-
нами. В батальоне: 4-я, 5-я и 6-я роты, разведвзвод, хозвзвод, своя 
«артель» была. «Артель» – это артиллерийский взвод. Была своя пе-
карня. Хлеб пекли, но дрожжей не хватало, поэтому хлеб получался 
как кирпич, можно было убить им. Пак свой был – это где пищу го-
товили. Там несли службу в основном, молодые солдаты из хозвзво-
да. В армейские термоса разливается суп, второе, компот, и раздава-
лось. Дополнительно, для усиления была 7 рота, потому что боевая 
обстановка была очень сложной. Боевые действия практически 
каждый день, людей не хватало. В ротах по 40-60 человек примерно 
из положенных 100. Многие болели: лихорадка, брюшной тиф, кожа 
гнила на ногах, у многих контузии, ранений не много, но были, по-
тому что почти через каждые день-два – миномётный обстрел…

Точка
В основном весь батальон находился в горах. В моей роте обыч-

но было от 5 до 10 человек в расположении, а остальные все на 
горах были, на точках, которые батальон охраняли от «духов». На 
батальон они не нападали так в наглую, но обстрелы постоянные 
были. Минут по 20, но мы их быстренько вычисляли. У нас же своя 
«артель» была в батальоне. С гаубиц вычисляли квадраты и начи-
нали туда бить. А вот на точки нападения были частенько. На точ-
ках находилось по 8-10 человек, примерно, и старший – прапорщик 
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или лейтенант. Было и такое, что старшими назначались сержанты, 
потому что офицеров тоже не хватало. Офицеры тоже были и хоро-
шие, и плохие. Были и которые «гасились» (боялись), как говорит-
ся, были и смелые. Бывало, что и болели, вот их и не хватало. 

В Афган мы прилетели в сапогах со шнурками, штаны – брюки-га-
лифе и прямой китель на пуговках. Когда мы пришли, нас, конечно 
переодели сразу, но не в новое. Прямые штаны, берцы-ботинки и 
прямые брюки, и панама. Потом месяца четыре, может, прослужи-
ли, и тогда пошла форма – «эксперименталка» первая, которая на-
зывается сейчас «афганка». Когда я туда попал, её ещё не было. Оде-
ли нас в неё. Мы ещё не знали, как носить её, толи ремень сверху, то 
ли под неё. У нас она с кепками пришла.

Один раз и я лежал в медсанбате. У меня контузия была, а потом 
еще и лихорадку признали… Медсанбат был в Баграме, где мой полк 
стоит 345-й. 

Наша 4-я рота стояла немножко отдельно от самого батальона. 
Батальон, потом дорога, после дороги – «вертолётка», взлётная по-
лоса, где вертолёты садились. Если на войну не прошла колонна, то 
по этой дороге не ездят. Только вертолётами: и почту, и продукты – 
хоть что. Чуть повыше «вертолётки» стояла моя рота: там была по-
зиция и два «бункера». Дорога – от начала ущелья шла до кишла-
ка Руха. Мы называли её «дорога смерти», а местные называли её 
«дорога жизни», только по этой дороге можно было завезти им 
продукты, этот же хлеб или что-то там ещё. Ну а для нас она была 
стратегически важная. Но 
что получалось? Пройдёт ко-
лонна, уже через день по ней 
ехать нельзя, так как она уже 
заминирована. Минировали 
её «духи» уже сразу ночью. 
Ночи там бывали такие тём-
ные, что они прямо под но-
сом нашей позиции, метров 
за 150 спокойно могли зами-
нировать дорогу. Их технику 
мы называли «бурбухайки». 
Они когда минировали, вы-
кладывали ориентиры: мог-
ли камушки там положить 



Качканарские грани I ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ АЛЬМАНАХ  I  СПЕЦВЫПУСК

◀ 42

или ещё что-то. Они сами только знали, что и как, и могли объехать. 
А наши – только с сапёрами. Ещё мой командир полка Герой Совет-
ского Союза Валерий Востротин, сказал, что самые опасные профес-
сии в войсках – это сапёры и водители. Потому что они всегда идут 
впереди. 

Водители на бензовозах всегда были целью для «духов». Там весь 
Панджшер был в битой технике. Вот почему «дорога смерти»: там 
по всей дороге наша техника лежит, вся скинута – «УРАЛы», и «КА-
МАЗы», наливники, другие машины. Были даже установки боевые. 

Как я уже сказал, наша рота стояла отдельно. Сама позиция и два 
«бункера». «Бункера»- это две землянки: одна офицерская, другая – 
для солдат. Мы их бункерами называли, потому что они были уси-
лены от мин, чтобы не пробило. Два бункера, окопы от них, кладки, 
перекрытки – и всё. Нас человек от 6 до 10, примерно, находилось 
на позиции, а остальные – на точках. И ещё одна пушка с расчетом 
была сразу под нами, прямо как бы в скале. В наши задачи входило 
охранять от нападения артиллерийский расчёт и «вертолётку». Мы 
несли ответственность за них.

Жили в бункере. Это до нас уже было построено. Небольшая ком-
натка. Там у нас нары были деревянные, столик, «Поларис»-печка – 
печка-капельница на солярке. Её заправлять надо было постоянно, 
а солярки тоже не хватало. И загоралась она у нас ночью, было и та-
кое. Вот эту солярку доставали тоже, кто где мог. С машин сливали, с 
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БМП. В основном «молодые» ответственность несли за то, чтобы со-
лярка была. Свет был – керосиновая лампа, которая тоже работала 
на солярке. Керосина не было: дефицит. И вот каждый деть утром 
«молодому»  – чистить. Пришло утро, стеклышки чистить надо 
было, не дай бог разобьёшь. Сами себя охраняли. Половина спит, 
вторая стоит, где места определены. Вот так в окопах 1,5 года…

Порой не хватало, и мы голодали. Тогда не жаловались, а сейчас 
можно об этом и рассказать. В кишлак ходили пацаны за сахаром, за 
сгущенкой. Бомбили их магазинчики эти, дуканы, «контины». Офи-
циально это не разрешалось и жестоко наказывалось через особый 
отдел, но солдат – он везде свой нос засунет. Было такое, что и собак 
ели, и змей, и дикобразов, и варанов пришлось попробовать. Были 
умельцы – готовили.

Досуг. Ну, в нарды, бывало, играли, редко очень. Лишнее время – 
поспать. Времени совершенно не было, потому что людей не хвата-
ло. Там я снова, на ближайшие полгода как «молодой солдат» стал, 
хоть и прошел уже учебку в Союзе. 

Первое землетрясение. Окопы как змея заходили. Думаю, что это 
такое? Равновесие не можешь держать. Раз, всё успокоилось, а око-
пы рассыпались, чистить надо. 

Война беспрерывно шла, 85-й год тяжёлый был... Вертолёты, бы-
вало, летали к нам через день, бывало, и каждый день. Они призем-
ляются – надо охрану нести, и в 5 часов мы уже спускались на «вер-
толётку», проверяли её на наличие мин. За каждой ротой несколько 
точек. Вот, допустим, у моей 4-й роты был 12-й пост «Орел», 10-й 
пост, 8-й и 6-й. Эти точки выше были, чтобы подступы духов к бата-
льону ограничить. Они в горах, а кишлак сам в низине. Вот и надо 
было на каждую точку отвезти: кому воду, кому дрова, продукты, 
боеприпасы, почту, где-то больных снять с точки, где-то может ра-
неных – это всё задача вертолётчиков. Ребята – настоящие герои. 
Они там невозможное делали. Зависали над некоторыми точками, 
там где нельзя было сесть, а они передним колесом зацепятся чуть-
чуть и всё, стоят. И это, можно сказать под прицелом, духи не спали 
тоже. «Бетономешалка» – так назывался грузовой вертолёт, летал 
под прикрытием боевых вертолётов, «крокодилов». Сначала «кро-
кодилы» заходят, круги делают, облетают, и смотрят, чтобы духов 
не было. И пока «бетономешалки» работают, «крокодилы» кружат, 
чтобы не дай Бог, не сбили. Хотя духи всё равно иногда умудрялись 
наши вертолеты сбить. Над точками моей роты при мне два раза 



Качканарские грани I ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ АЛЬМАНАХ  I  СПЕЦВЫПУСК

◀ 44

вертушки сбивали. Одна на 12-м посту упала, погиб весь экипаж, а 
одну на 6-м. Вертолётчики сразу погибли, а в салоне кто были, вы-
жили: офицер, «дембель», мой старшина. Вертолёт ещё крутился, 
когда падал, «дембелю» руку пулемётом придавило. Их всех потом 
в госпиталь увезли. Старшина вернулся в роту, а «дембель» так из 
госпиталя домой и уехал, у него рука так и не поправилась, сухожи-
лия видать порвались.

Когда у нас эту вертушку над точкой сбили и старшина попал в 
госпиталь, я стал исполнять обязанности старшины. По точкам по 
своим полетал. Потом меня забрали на другую позицию, она нахо-
дилась между батальоном и входом в ущелье. Сегодня это называ-
ется блокпост, а тогда это была просто позиция для прикрытия. На 
этой позиции я исполнял обязанности замкомвзвода. Но у нас там 
такого не было: «Товарищ сержант, разрешите обратиться» и так 
далее, как по уставу. Было всё проще. Например, прапорщика назы-
вали старшим поста, а я и еще один замкомандира взвода – помощ-
ники старшего поста. Солдаты были распределены на две части. 
Одна половина одну часть ночи стоит, вторая – другую. Одни спят, 
другие бодрствуют и несут боевое дежурство.

 В 86-ом году операций стало меньше, вертушки не летают, и мы 
без писем жили подолгу. И свои письма не могли никак отправить: 
колонны не заходили. Тогда мы как раз и голодали, но нам ещё по-
везло: вода у нас рядом была  – река Панджшер. А другим-то ещё 
сложнее было. Зубы все выпали там, одни сухие пайки в основном 
есть приходилось. Пока в батальоне были, там хоть варили, брали 
хоть какую-то пищу, а тут уже… Но бывало, что и сыты были. По 
горам горные козлы ходят, и вот мы смотрим: стадо в горах. В би-
нокль наблюдаем, если пастуха нет рядом, то начинаем с БМП из 
какого-нибудь оружия стрелять, своей стрельбой заставляя стадо 
спуститься к реке, то есть ближе к нашей позиции. Вот тогда мы 
были с мясом. Ещё на рыбалку ходили. Был у нас такой старший пра-
порщик Греков, мы его звали дядя Ваня, очень хороший человек. Он 
многому нас научил, многие выжили благодаря ему. Слушались его 
беспрекословно. С ним мы на рыбалку и ходили. Помню, гранатами 
глушили рыбу. Там два раза в год в какое-то время рыба нерестится. 
Она в одну сторону сначала идёт, потом в другую. Маринка называ-
ется рыба. Она такая здоровая! Один раз наглушили столько, что в 
ящиках из-под снарядов выставили. Ящика три-четыре отправили 
в батальон, на базу ребятам. Просто бакшиш, подарок. Колонна как 
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раз проходила, мы туда её загрузили, и отправили. Там тоже ребята 
голодали. У нас свой спортуголок был, сами всё сделали: две-три 
груши висит, брусья сделаны. А в одну грушу был засыпан горох. 
У нас пришёл с Рязани, из училища, лейтенант Порфирьев. Подго-
товленный был офицер. Вот он две груши повесил: одну большую, 
самодельную, а вторую  – с горохом внутри и, когда мы голодали, 
мы съели, весь этот горох. Голодали так, что даже соль кончилась. 
Но нам повезло ещё: вода была, из реки воду пили. Заболели все, ко-
нечно. Потом когда продукты появились, офицеры нам их не сразу 
давали есть, чтобы не случился заворот кишок. Потихоньку, посте-
пенно, потом разъелись.

На новой позиции, куда меня отправили, также было два бункера: 
офицерский и для солдат, а так же КНП – командно-наблюдатель-
ный пункт, окопы, перекрытки, кладки и 4 машины: 2 БМП, 2 БТРа. 
Было три БМП сначала, в одну при нас духи, попали, короче, сожгли. 
Потом БТР один тоже сожгли. Ещё одна БМД была, боевая машина 
десанта, но она уже просто стояла, стреляли с неё, когда «духи» нас 
провоцировали. «Духи»  – они наглые. Был случай, зашла колонна 
на войну на Панджшер – «солярики»-мотострелки. Один танк оста-
вили на позиции, то ли он у них сломался, то ли что, а сами даль-
ше ушли вглубь ущелья. А мы по сторонам в бинокли, наблюдаем, а 
духи за нами наблюдают. Смотрим: кладка построена, кладка кон-
кретная. Танк-то остался, мы танкисту и говорим: «Видишь кладку? 
Надо уничтожить! С танка то лучше, чем с БМП». Он как даст – и всё, 
в дребезги её, кладку эту. Буквально проходит дня три-четыре – эта 
кладка снова стоит. Видимо, за ночь успели снова построить. Мы 
у них были как кость в горле – потому что мы стояли между бата-
льоном и входом в ущелье, где ущелье расходились на две сторо-
ны. И духи присутствовали там постоянно, они же как дома, как мы 
здесь в городе живем. А у них город – горы. Пройдут незаметно, хоть 
днём, хоть ночью, у них там тропы свои. Бывало такое: они метрах, 
может, в 30 находятся, а ты их можешь не видеть за скальником. Мо-
гут сидеть, кушать, костры жечь. А ты с другой стороны: не видишь, 
не слышишь.

Расскажу про баню. У нас в роте парни сделали из подручных ма-
териалов что-то типа бани. Внутри печка и парилка. Так же сделали 
небольшой такой короб и застелили резиной изнутри. Туда заливали 
воду. С дровами, конечно, тяжело было, и ящики разбирали, и всё что 
может гореть. Даже мне пришлось её несколько раз топить. Часто-то 
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её не топили, потому что воду сложно было привозить. Это только 
офицер мог заказать, чтобы машину наверх к нам подняли. Воду по-
стоянно надо менять, она если постоит, начинает плесневеть. Сколь-
ко-то человек искупается в этой воде, её надо менять. Неделю она по-
стоит от силы. А при ротном Пшенове у нас РДВ 5000 был. Резиновый 
резервуар для воды на 5000 литров – круглый, как бассейн. Мы пари-
лись, мылись – и в этот бассейн. Лежишь под солнцем весь под водой, 
голова на бортике, снаружи. Недели две – эту воду менять надо. Раза 
два, что ли, и я попарился. В батальоне был ответственный за воду 
человек – водовоз. Он был сначала срочником, потом на сверхсрочку 
остался и его поставили ответственным за воду. 

 А так не мылись вообще. Допустим, отправляешь за водой како-
го-нибудь «молодого бойца», он, один-два термоса принесет – и всё. 
В основном оставляли для питья, а помыться – сколько в ладошки 
налили. В батальоне проще было, там речка, там и мылись. Я не знаю, 
парилка-то у них в батальоне была или нет. У нас в «четверке» была.

 На позиции, где «Боевая броня 40» у нас тоже баня стояла на бе-
регу Панджшера. Самодельная баня, сделана была из ящиков из-
под боеприпасов, в которые засыпана земля, глина, песок. В самой 
бане коридорчик и парилочка была сделана, железный бак прямо 
на крыше стоял. До Панджшера буквально метров 15. Ведрами вы-
ливают воду в бак железный, она еще подогреется на солнце днём, 
внутри печка, протопим – и всё. Вот там парились нормально! Мы 
не парились только тогда, когда тяжёлая обстановка была, если 
ждали нападения или знали, что «духи» где-то рядом могут пройти. 
В такие моменты мы даже не в землянке спали, я в машине БМП 
спал, кто-то – в окопах. Вот тогда тоже не мылись. А так, когда спо-
койно, мы мылись раз в неделю. Как уже говорил, с дровами тяжело 
было, ящики собирали или было такое, что подбирали дрова: нет-
нет, да по речке приносило. Есть такое дерево – тутовник, железное 
дерево, его не распилишь, но деваться некуда: и им тоже топили. 

Иногда слегка расслаблялись, кто как мог. Офицеры и прапорщики 
могли купить водку в кишлаке. А мы брагу ставили. Когда колонны 
на «войну» приходили, с полка парни заезжали, мы договаривались 
с ними, они нам конфет привозили. Конфеты такие сосательные, 
как монпансье, только россыпью. С сахаром-то тоже напряжёнка 
была. И дрожжи тоже доставали. Ездили и на хлебозавод, там та-
кие же солдаты работают, как и мы, трясли их, чтобы дали хотя бы 
немножко дрожжей. Им куда деваться, немного, но выделяли дрож-
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жей. Дрожжи и конфеты  – 
вот брага. Ну, конечно, если 
офицеры не найдут. Много 
раз находили, у них чутьё 
на это было очень хорошее. 
Мы, конечно, не напивались 
допьяна, такого не было, так 
чисто почувствовать вкус – и 
всё. Потому что каждый день 
на пределе, можно сказать.

Когда я еще был в бата-
льоне, поймали «духа». Нас 
всех построили. Вывели двух 
«дембелей»  – у них нашли 
серое вещество в бумажки 
завёрнутое, и вывели духа 
со связанными руками. Ска-
зали, что «дембеля» нака-
заны за употребление нар-
котиков  – поедут домой в 
последнюю отправку. А про 
«духа» сказали, что, такие 
как он, разлагают Советскую 
Армию, они специально рас-
пространяют наркотики. Он пять лет был в какой-то банде, потом 
за какие то грехи его из банды выгнали. Но совсем они из банды 
не уходят, всё равно работают на банду. И вот этот «дух» занимался 
распространением наркотических средств среди солдат Советской 
Армии. Он предлагал наркотики за афгани (национальная валюта), 
за чеки, даже менял на перчатки солдатские трехпалые, на солярку, 
даже на жир. Солдаты, кто употреблял наркотики, кто за что меня-
лись. За боеприпасы нельзя было менять, не принято было это. А 
вот солярку я знаю, что меняли. Духа потом в особый отдел увезли. 

Знаю, что некоторые ушлые бегали в кишлак, украдкой, чтобы при-
обрести чарс – легкий наркотик для курения. Был даже случай у меня 
на глазах. Так случилось, что мы на «Урале» остановились, сидим, раз-
говариваем: водитель-«дембель», еще один «дембель», и я, «молодой». 
Машина встала там, где батальон заканчивается. Рядом кладка разру-
шенная глиняная, и растёт грецкий орех. Подбегает солдатик (он «ве-
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теранщиком» был уже), и через 
дерево видать хотел перепры-
гнуть. А там кладка, как забор 
небольшой разваленный, он пе-
репрыгнуть его хотел, и прямо 
на глазах взрыв, подорвался. На 
мину попал, видать, на свою. У 
нас там огорожено было, мины 
МОН-50 стояли. Мы рты откры-
вали, не среагировали сразу. 
Солдаты какие-то около бата-
льонного медицинского пункта 
стояли. Они подбежали втроем 
или вчетвером, схватили его 
за руки и за ноги, занесли ме-
дицинский пункт. Мы только 
тогда в себя пришли. Позже его 
вертолетом отправили в санбат.

«Бегунки» тоже были. Бегунок – это когда люди по полтора года 
сидят на одном месте, одни и те же рожи, стычки, столкновения, об-
стрелы… сходят с ума. И у нас такой был, я его сам ловил. Ушел с точ-
ки, прямо с поста. С ручным пулемётом, «эфки» гранаты в карманах, 
в полушубке (на посты полушубки выдают, потому что зимой там 
очень холодно, и солдаты стоят в полушубках и в валенках). Ком-
бат выходит на связь, передаёт: ушел с поста, «дембель» уже, ему 3 
месяца оставалось. Чего ушёл? Комбат говорит: вертушку пошлём с 
разведчиками, они с этой точки, откуда он ушёл, пойдут по его сле-
дам. А вы попытайтесь его тут перехватить. У нас лейтенант Пор-
фирьев был, серьёзный такой дядька. Взял он «дембелей» двоих и 
меня. Налегке мы оделись, автоматы взяли, обувь: кто в кроссовках, 
кто в берцах, и по дороге на выход пошли. Передвигаясь бегом, мы 
считай, уже с ущелья вышли, где пост ХАДовцев стоит, там только 
поймали. Стоит, пулемёт поставил к стенки, общается, с ХАДовца-
ми. Главное, чего-то к ним подошёл. «Дембеля» вырвались вперед, 
я пока подбежал, они его уже… Там таких не любят людей, кто вот 
так делает. Считается, что «духам» хотел сдаться. Потом подбежал 
офицер наш, лейтенант Порфирьев, отобрал его, и мы выдвинулись 
обратно. Колонна нас догнала, отдали его парням, они его в БМДш-
ку засунули, комбату сдали.
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Духи
Анава у афганцев считается административным центром. Война 

шла постоянно, но с нашей стороны это скрывалось: «нет, нет там 
войны». Раз административный центр, значит там всё тихо и спо-
койно. Хотя в кишлаках на Панджшере все мужчины ушли в горы, 
только дети и женщины остались. В 1984 году Ахмад Шах (неофи-
циальный правитель Панджшера) попросил перемирие и за свои 
деньги он большую часть населения вывез за пределы Панджше-
ра, кого в Чарикарскую долину, кого в другие места. А все мужчи-
ны ушли в горы, взяли оружие и воевали. Воевали причём плечом 
к плечу с наёмниками, денег у него, видимо, было достаточно для 
того времени. Радиоперехват ловил, что передают «духи», разведка 
работала, особый отдел. Выясняли, где караван пройдёт с оружием, 
или нападение готовится. Нападали они частенько и на точки. Бы-
вало, целые точки уничтожали, из 10 человек один оставался. Ходи-
ли отрядами и мы, поднимались на горки, в засадах сидели…

…Вот мы выходим, идём через кишлак и смотрим: если дети на 
улице – войны не будет, а значит и духов – нет. Дети играют, на ули-
це между дувалами, бывало, на крышах сидят. Постарше кто, они 
сразу к стенке почему-то встают. Особенно девочки – встают к стен-
ке, лицом отворачиваются и так стоят. Нам команда постоянно: шаг 
в шаг, т.е. как идёт первый, ты так же ступаешь, как до кишлака, 
так и в кишлаке, так и после. Не разговаривать, не останавливать-
ся. Ничего. Прошли. Потом в горы. Там тоже идёшь шаг в шаг: если 
на камень встали, ты на этот же камень встаёшь. Минная война. И 
вот так до конца. Пришли. Помню: ночью очень холодно было, пе-
репады большие. Днём жарко, а ночью очень холодно. А мы «моло-
дыми» были – нас ночью положили на одну плащ палатку вдвоём, 
а второй укрыли, вдвоём – чтобы не замёрзнуть. А камни – сначала 
они горячие, даже нормально, а ночью чувствуешь, они остывают. 
Такая холодина. А «дембеля» ходят, сами курят потихоньку, а нам 
не встать, и ничего делать нельзя, чтобы себя не обнаружить. Вот 
лежим просто так с автоматами, всю ночь. Но духи – они не дураки. 
Когда мы шли куда-то, на усиление допустим или на засаду, они уже 
об этом знали, и друг другу передавали информацию разными спо-
собами. Днём, такая почта была: зеркалами друг другу сигналили. 
Ночью они использовали фонарики или керосиновые лампы. Он её 
открывает, закрывает, и смотришь: она мигает, как азбука Морзе. 
Даже в батальоне ночью стоишь, смотришь, он передает тут же, в 
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Анаве, в кишлаке. Но в него стрелять нельзя, предупредили, что раз 
он в кишлаке, значит он местный. Мало ли что он передает.

Знали они всё. Население против нас настроено было, особенно 
на Панджшере. Допустим местному надо проехать по дороге, он 
что-то везёт, и тогда он перед тобой весь чуть ли не пляшет, чтобы 
пропустили. Ну а мы не должны их трогать, если они без оружия. Но 
если я вижу конкретно: «дух» идёт с оружием, я стреляю без пред-
упреждения. А если он без оружия, хоть он и «дух», всё: я не могу 
стрелять, тут у них кишлак, здесь он живёт. Поэтому ни о каких до-
верительных отношениях говорить не приходится. Хотя общались. 

 Даже царандойцам и ХАДовцам особого доверия не было. Царан-
дойцы – это местные войска, они нет-нет, да и заходили в Панджшер. 
В самом ущелье они не стояли, приходили туда только на войну. К 
примеру – стоит их батальон. С гор начинают обстреливать «духи». 
И ведь что интересно: наши рядом стоят, в меньшем количестве, но 
по нам не стреляют, а по своим, по царандойцам, они лупят. Через 
сутки-двое царандойцы снимаются и сваливают. Такая вот система. 

ХАДовцы – это афганский особый отдел на подобие нашего КГБ. 
Они стояли постом на Джабаль-Уссарадж. И когда во время больших 
операций на Панджшер заходили наши войска, они тоже туда захо-
дили. Говорили, что они все на Ахмад Шаха работали. Всех сдавали. 
Они как бы и вашим, и нашим. То, что там все покупалось, я уже по-
том узнал, после войны. Откуда, например, было вооружение у «ду-
хов»? У них же вооружение нормальное было. Даже среди лётчиков 
их были и те, которые работали именно на Ахмад Шаха. Например, 
они могли специально сбрасывать бомбы без взрывателей. Начи-
нается крупная операция, войска заходят на Панджшер. В опреде-
лённое время начинают наши МиГи работать. Летят четверками, 
двойками и утюжат горы, где скопление «духов» было. Бомбят, 
бомбят – уходят. Потом «крокодилы» заходят, про которые я расска-
зывал: они начинают выискивать. Потом, если надо, идёт высадка 
десанта с вертолётов. Афганские войска тоже стояли в Баграме, в 
том числе и лётчики. Наши летчики на МиГах – и их на МиГах. И вот 
афганские летчики делали такие аферы: без взрывателей скидыва-
ли бомбы, и те не взрывались, а потом «духи» их собирали и фугасы 
закладывали на дорогах против нашей армии.

 Ну, о доме, конечно, вспоминалось. Ностальгия была очень 
сильная, по дому вообще все скучали, особенно если не было 
операций. В 1986-й году поменьше стало операций. Ахмад Шах 
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менялся. Он в конце войны на Панджшере вообще старался не 
воевать с нашими. А весь Панджшер  – это очень большой гор-
ный хребет. Гиндукуш один из самых больших горных массивов, 
с удивительным рельефом. Есть кишлаки прямо в скалах, они 
живут прямо в пещерах, и там же у них были точки: базы, скла-
ды, госпитали. Это всё с годами видать было устроено, раньше 
там штольни были. «Духи» выкатывали на тележках по рельсам 
из пещер зенитные установки, обстреливали колонны, а отстре-
лявшись, откатили назад, маскировали так, что не найти. Да туда 
никто особо и не совался.

К войне афганцы были подготовлены. Тактика у них очень се-
рьезная была, хорошо приспосабливались к изменчивости войны. 
Ахмад Шах учился у нас в Советском Союзе, в высшем артиллерий-
ском училище. Уважаемый человек, сегодня он там, как легенда. У 
него на Панджшере мавзолей, где он был захоронен после террори-
стического акта. Войну Ахмад Шах вёл умело. Во время наших боль-
ших операций «духи» разбегались, как тараканы. А наши уйдут, они 
снова стягиваются потихоньку. «Духи» тактику вели небольшими 
группами – до пяти человек, действуя на разных уровнях. Если и по-
гибнут, то немного. Одни, допустим, видят колонну, особенно если 
бронетехника серьёзная идёт. Вертушки залетают, «духи» которые 
на самом верху, нижний отряд от этих вертушек прикрывают. Даже с 
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«бурами» (английская винтовка), она хоть и старая винтовка, а бьёт 
далеко и прицельно. Потом у них уже пошли ракеты «Стингеры». 
«Духи» этими ракетами наши вертушки сбивали. И их частенько 
было недостать, почему их называли «духами». «Дух» проявляется 
в том, что их как будто нет, их не видишь, а они везде присутствует. 
Они колонну разбомбили, а куда после этого делись, никто не знает, 
и мы смотрели, и вертушки летали…

У «духов» везде были загашники. Они в горах, как дома у себя. К 
примеру, небольшая расщелина. Он в нее садится, мешковину наки-
дывает просто на расщелину, камни кладет и смотрит, ему все ви-
дать, а его-то не видно.

Случаев-то много. Вот, случай был. Засекли с батальона «духов» 
в кишлаке. Там у них дом родной, они ушли в горы, а в кишлаке у 
них остались женщины, дети. Вот они нет-нет, да спускались к ним. 
Засекли 5 человек, днём перед обедом, кажется. Команду дали, и из 
батальона по ним обстрел из всех видов оружия. Пострелять-то по-
стреляли, «духи» разбежались в разные стороны, а двоих или троих 
завалили. Существовало правило: если это происходит в Пандшере, 
то сразу же высылалась группа, чтобы опознать, может, это Ахмад 
Шах. Работали и разведка, и особисты, и советники, все вместе. Дали 
команду, погнали «Урал» в кишлак, чтобы в кузов трупы загрузить, 
да опознать, если что. Ну, и мы туда тоже поехали. А за батальоном – 
мост через речку. К мосту подъехали, а там, не соврать, около 20 че-
ловек – женщины в паранджах, сидят на мосту на корточках. Сидят 
и никак их не сдвинуть. Как я уже говорил: раз административный 
центр, нам нельзя было наглеть. Полномочия свои никак нельзя пре-
вышать. Комбат походил, походил  – никак их не уговорить. А тро-
гать нельзя. Он говорит: «А давай в объезд рядом с мостом вброд на 
«УРАЛе». Машину снесло, уронило, и пока мы её вытаскивали, это 
затянулось на целый день. Ели-ели вытащили этот «Урал». Разведка 
пешком всё же дошла до них, взяли их, опознавали. В любых случаях 
местное население сразу стенкой против нашей армии стояло.

Другой случай. «Артели»  – артиллерийскому расчёту, дали ко-
манду лупануть по дому в кишлаке. Дом высокий был, этажа в два, 
может, в три даже. И якобы туда «духи», тоже несколько человек 
забежали. А это у меня на глазах было. Они лупанули, дом сложил-
ся весь. А потом из кишлака старейшины прибежали к советникам, 
что, дескать, всю семью загубили там. Никого не наказали. А за это 
обычно спрашивали, наказывали. Ну, ничего, как-то пронесло.
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Хитрость и изощренность всегда были присущи «духам». Раз было 
и такое. Когда я уже был на позиции «Боевая броня-40», нам переда-
ли по рации, коробочка идёт – это на нашем сленге машина, а идёт 
она со стороны Анавы. Обратить внимание. Мы: ну, ладно. Выезжа-
ет такая «бурбухайка», типа, газели. Выхожу: двое сидят в машине в 
салоне, в кабине. Я подошёл, так-то нельзя выходить одному, нужно 
вдвоем выходить всегда. Говорю: «Шурави контрол» – проверка. Ос-
мотр: нет ли там оружия, не везут ли чего запрещённого. Все на до-
рогу. Шлагбаум закрыт. Водила сидит, а второй выскочил, что-то так 
стелет, весь улыбается. Я говорю: «Что везёшь? Контрол». Он всё от-
крывает, а в машине с одной стороны старикашка сидит, а на другой 
лавке женщины, а им вместе сидеть нельзя. Женщин человек 5, на-
верное, в паранджах сидят. В Афгане такой закон: если женщина, то 
её нельзя досматривать, нельзя даже смотреть на неё. Ну, я взглянул: 
сидят и сидят. Ладно, пропустил их. Машина перевалила за горку, а 
там последняя точка над нами. Слышим, с точки начали стрелять. 
В кого они там стреляют? Потом они на рацию выходят, матерятся: 
«Вы кого пропустили?!» Я: «Что такое?» Оказывается, машина доеха-
ла до выхода из ущелья, а там стоят ХАДовцы. Они местные и в лю-
бом случае узнают, кто едет. Дело в том, что в машине переодетые 
в паранджах «духи» были. Они выскочили и ломанулись в горы, не 
доезжая до выезда из ущелья. Они решили, видать, наши посты про-
ехать и где-то спокойно уйти в горы. Поэтому нас с точки матом и 
обложили: «Вы что там, кого пропустили!?» Я: «Как кого?! Там бабы 
ехали в паранджах, их ведь нельзя досматривать!» А потом–то я уже 
давай вспоминать: действительно, они же ни так сидели и у них ни 
котомок, ничего не было. Они в любом случае, если едут, то у них ка-
кие-то котомки с собой. И потом они там сидели какие-то здоровые 
все, а старикашка маленький какой-то с другой стороны. Думаю, ни 
фига себе. Женскую одежду нельзя мужчинам носить. Вот когда джи-
хад идет, они могут хоть что делать, даже переодеться в женщин. 

Политика в нашем полку жёсткая была. Допустим, «духи» унич-
тожили нашу точку, погибли наши солдаты, сейчас про них бы ска-
зали: геройски погибли на войне. В то время обвиняли бы самих 
солдат в гибели точки. Я не знаю, у «соляриков», может, по-другому 
было, но вот у нас, у десантников, именно так и было. На Пандж-
шере нашу точку сожгли, нас построили – весь батальон, и всех пе-
сочили, всех подряд, т.е. солдаты виноваты сами, просмотрели или 
заснули, пропустили духов, вот и погибли. Такая политика была.
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На Панджшере «духи» жесткие были. Ахмад Шах где-то череп взял, 
одел на него десантный берет и в ущелье поставил для устрашения. 
Вот, типа, зайдёте сюда, ни один не выживет. А это обратную роль 
сыграло, у нас же, у русских людей, психология другая. Наши увиде-
ли, что в десантном берете стоит череп, мы все восприняли это, как 
пощёчину. Только ожесточились. Единственное только, что его ни-
кому не удалось поймать, вот это меня удивляет. Его потом талибы 
уничтожили, подослали диверсанта, в виде корреспондента, в фото-
аппарате взрывное устройство было. Подорвали его. А так они ува-
жают нас до сих пор. Смотрел передачу, выступал «дух». Он был чуть 
не правая рука у Ахмад Шаха. Говорит: американцы – это все фигня, 
самый лучший воин  – это только русский. Особенно десантники, 
тех мы особенно уважаем. Они, говорит, любую высоту брали, через 
трупы идут, все равно эту высоту, если не сразу, то все равно возьмут. 
Как бы отдают дань уважения именно русскому воину-десантнику. 

Хочу ещё рассказать про пленных «духов». Были вылазки, бра-
ли караваны, кого уничтожали во время боя, кого брали в плен. Их 
сдавали в особый отдел. Володя, мой товарищ, был в разведвзводе, 
они взяли одного «духа», сдали особистам. И так получилось, через 
какое то время они сопровождают колонну. А в это же время царан-
дойцы едут на войну на Панджшер. Во время остановки смотрят и 
узнают того самого «духа», которого недавно брали самолично в 
плен. А «дух» тот уже в царандое – в народной армии воюет. Стали с 
ним разговаривать. А они по-русски многие общались, мы русские 
с ними хуже на их языке, чем они с нами на русском языке. Плохо, 
но общаются. Ребята спрашивают этого «духа2: «Слышишь, ты что? 
Мы же тебя вот тогда-то в плен взяли, ты что сейчас у царандой-
цев?» А получилось следующее. Его взяли в плен, через особый от-
дел он прошёл, потом его своим отдали, а свои уже решают, у них 
какие-то свои судилища есть. Ну, и ему присудили: 4 года Царандоя – 
то есть службы в народной армии. Это же смешно. Если вот так вот 
подумать: можно посадить, человека или расстрелять, а ему просто 
предложили отслужить в царандое. Все конечно посмеялись.

Офицеры
Очень разные были офицеры. С Союза когда офицеры приходили, 

они не обкатанные в начале, начинали командовать, себя ставить. 
А так на войне не принято, человек должен утвердиться, должен 
показать себя как настоящий воин, чтобы его уважали. 
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Ротным моим был капитан Пшенов. Так как офицеров не хватало, 
он также исполнял обязанности заместителя командира батальо-
на. Толковый был офицер, серьёзный, уважаемый, с ним разгова-
риваешь, как с мужиком. Я пришёл после курса молодого бойца, на-
чал ходить на усиления, потом в засады ходил. «Перехват» поймает, 
где «духи» могут появиться или напасть, вот нас туда и направля-
ли. Капитан Пшенов постоянно с нами ходил. Я сейчас всё немного 
по-другому расцениваю. Да, офицеры исправно несли службу, ува-
жаемые были, но они уже на таком пике были военных действий, 
что пытались ещё зарабатывать себе награды. Как можно больше, 
но это чисто мнение такое мое. За поимку Ахмад Шаха Масуда сразу 
же Героя Советского Союза должны были дать. За ним была настоя-
щая охота. И вот поэтому наш капитан в засады ходил. Он брал в ба-
тальоне разведвзвод, плюс небольшая группа у него была. Капитан 
ходил с теми, с кем уже не раз ходил. У нас в расположении он редко 
находился. Бывало, что ночевал, а так всё в батальоне. Мы вообще 
часто без офицера в роте находились, он всё больше в батальоне. 
Придёт, нас проверит, посмотрит, и снова уйдет. Они в засады хо-
дили, Ахмад Шаха, видать, хотели поймать, но у них не получалось. 
«Духов» они много в плен взяли. Засады делали там, где караваны 
«духовские» проходили. Караваны всякие проходили и с ишаками – 
они в горах неплохо ходят, и пешие караваны. 

Так-то нормальный дядька был вообще. У него брат был, похоже, 
двоюродный, вертолётчик. Когда к нам прилетали, они все время 
вместе, бывало, водку закажут, им же тоже надо было расслабляться, 
а может праздники какие-то. То ещё что-нибудь с Союза им заказы-
вали: фотоаппараты, плёнку. Нам запрещалось про войну домой пи-
сать. У нас письма, видать, где-то в батальоне проверялись, потому 
что были такие случаи, когда строили нас и говорили: «Вот, короче, 
товарищ молодой пишет родителям». И зачитывают перед строем: 
«Вот мне подбитый БТР дали, сейчас я его соберу и по горам поеду 
«духов» расстреливать». И этого уже было достаточно для того, этого 
воина наказать. Перед всеми зачитали, в глазах других его позорили.

 Каждый офицер или прапорщик хотел, чтобы около него были до-
стойные солдаты, а от плохих старались избавляться. Плохих звали 
«чадами». Это неуверенный в себе, слабохарактерный солдат. Были, 
которые крысили продукты, вещи, такое тоже было. Там быстро про-
являются все достоинства и недостатки человека, именно в этих жёст-
ких, военных условия. И естественно его уважают или не уважают. 
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А этот капитан… А я тогда 
ещё «молодой» был. Помню, 
подошёл к нему, пытался по-
проситься в засаду. Он: «Ты 
молодой ещё, успеешь свое 
получить». И говорит: «На вот, 
замени резинки в глушителе». 
У него автомат  – АКМ. У нас 
АКСы были, АКС-74, а у него 
АКМ, 7,62 калибр, с глушите-
лем и прицелом. Я тогда глу-
шитель первый раз увидел. 
Глушитель тот на две поло-
винки разбирается и там ре-
зинки такие, как таблетки. Ты 
с глушителем когда постре-
ляешь, резинки менять надо. 
Они не обеспечивают уже бес-
шумности. Капитан мне зада-

ние и дал сразу. Я голову почесал, к «дембелям» подошел, говорю: 
«Подошёл попроситься, а он мне задание дал. А из чего делать – не 
знаю». Они: «Да вон из катка сделай». Там у нас лежало железное ко-
лесо от танка, а на нем с верху резины слой. Вот я помаялся, срезал 
резину и эти таблетки сделал. Нормально…

В одной из засад когда «духи» разбежались, они прихватили осла. 
Этот осёл у нас в роте жил. Как утро, он орёт, как дикий. Где-то вда-
леке мулла начинает молитву читать, далеко слышно, утром осо-
бенно, и этот осёл начинает орать. И вот они наперегонки друг с 
другом. Еле успокоишь его. Капитан его потом обменял вертолёт-
чикам, с которыми дружил. Ослы так-то дорогими считаются у 
местных. Осёл для них, что для нас техника, основной вид для пере-
возок, и в караванах у «духов» они тоже очень хорошо ходят. Таска-
ют на себе много. Вертолётчики его не могли в вертолет запихнуть. 
За хвост, за уши – еле-еле, утащили в вертолёт.

Были у капитана еще два «мультука» – это афганские ружья, ко-
торые порохом заправляются. Как трофей, они у него в бункере 
хранились. Он потом с собой их увёз. Я ещё «молодой» был, у него 
служба кончилась, и он уехал домой, по своему сроку. 
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Бой
Разведвзвод пошел в засаду на «духов», Человек 25-30. Разведчи-

ки шли в горы, а «духи», их примерно столько же было, наоборот 
шли с горы. В одном месте они неожиданно повстречались. Завя-
зался скоротечный бой. В течение боя расстреляли все боеприпасы, 
выкинули все гранаты, и у тех, и у этих… У наших точно кончилось 
и они начали камнями откидываться от «духов». Откидались и ра-
зошлись. «Духи» тоже понимали, если ждать, то может и подмога 
к нашим подойти. Но суть не в этом, а в том, что после боя комбат 
построил весь батальон и с матом стал всех песочить и материть, 
что пошли плохо, взяли с собой боеприпасов мало, только пожрать 
берёте. В бой вступили, как овцы, у вас должны были наблюдатели 
быть – обычно вперед выставляют разведдозор, а потом остальные. 
На сегодня я считаю, что это – подвиг, то, что они камнями откиды-
вались, там чуть-чуть до рукопашки не дошло, а тогда это считалось 
позором. Вот такая политика полка была. Надо было награждать за 
это, а не считать чем-то позорным. После службы, общаясь с други-
ми афганцами, узнал, что у многих было совершенно по-другому, а 
там где война настоящая шла, там было так же, как и у нас. 

В ущелье зашла наша колонна, вместе с колонной по дороге идут 
пешие десантники. С колонны в бинокль обнаружили наших на точ-
ке – это был 12-й пост. Если кто много раз уже заходил сюда, знают, 
где наши точки стоят, а есть те, кто недавно пришел на службу. Вот 
они и подумали, что это «духи», и как дали с БМПшек – по своим. 
Кого контузило, кого оглушило, посекло. Пока с точки передали по 
рации, пока в батальон по рации, батальон пока с колонной связал-
ся. Ну, все прекратили огонь. Старший лейтенант дал пацанам ко-
манду спускаться. Там были двое моего призыва, и один на полгода 
старше. Я их видел: из ушей кровь шла, царапины на головы форме 
кровяных точек, видать камнями посекло. Парни спустились, по-
дошли к офицерам. Тут же комбат стоит на них смотрит. Они ему 
начали что-то докладывать. А он на них как заматерился, как давай 
их под жопу пинать: идите обратно, вы там оборзели, обнаглели, 
санинструктора сюда, ну-ка зеленкой лоб им помажь и обратно на 
точку. Получается солдаты сами оказались виноваты – себя обнару-
жили. Чтобы не случилось, вы виноваты сами. Во всем. 

Погибших сразу отправляли на вертолёте. Был у нас санинструк-
тор Михаил. Я был «ветераном», он «дембелем». У нас батальонный 
медицинский пункт имелся, а в нём – санинструкторы. Кто-то мог 
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приболеть – там лежали, если сильно тяжело больной или раненый, 
значит, ждали вертолета и отправляли. И там Миша… Он уже перед 
домом решил на каждой точке побывать. Он у нас побыл на пози-
ции, потом ещё на одной, потом следующая точка, а на четвертой по 
счету погиб. Когда нам сообщили, мы в столовой кушали. Все вста-
ли, голову опустили, постояли минуту.

Когда я попал в роту, уже на второй день начали «духи» обстре-
ливать из минометов. Слышно, как мины летят. Засвистело, и одна 
мина упала где-то рядом с бункером, где мы сидели. Я соскочил, за-
метался, схватился за автомат. На выходе из бункера меня сразу же 
«дембеля» осадили, так дали, что я отлетел обратно. А я не пойму, 
за что. Они: «Ты куда собрался?». Я говорю: «Так война же идет, во-
евать надо». Они: «Сиди». Какое то время ещё постреляли – и всё 
закончилось. «Дембеля» потом воспитывали: «Куда ты лезешь под 
мины, тебя ранят, нам тебя потом тащить что ли, козла такого? На-
чалось что-то, любой хлопок или что-то, ты должен сразу затаит-
ся. Сам спрятался, потом ещё спрячь товарища, и уже только потом 
смотри, откуда бьют, и уже после этого принимай решение. А не 
так чтобы сразу попёр в бой». Сразу же обломили, понять дали, что 
война – это другое. А подвиг там считается, если ты погиб закрыв 
командира или, погибая, прихватил на тот свет несколько духов. 
Поэтому многие носили в карманах гранату, как последний аргу-
мент в бою. Постепенно начали понимать, куда попали. Духовские 
снайпера кругом и получается, что ты постоянно под прицелом. Вы-
шел на открытое место, тебя в любой момент могут убить. Снача-
ла это давило. А потом это чувство как-то ушло. Чувство-то ушло, 
а повадки остались. Поэтому, когда выходишь из бункера, берёшь 
автомат, одеваешь бронник. Заставляли одевать, хотя наглели, не 
всегда надевали. На месте не стоишь, постоянно двигаешься: где по 
перекрыткам, по окопам, где за камнями. Как, допустим, молодые 
приедут на войну, сядут, курят толпой. У нас уже не было такого, мы 
уже были научены. Я если присел где-то, то у меня спина закрытая, 
камнями или стенкам окопа. И уже не было такого, чтобы где-то 
просто встал и так стоишь, потягиваешься, «дембеля» научили нас. 

Вспоминается многое. Разведчик, нашего же призыва, «молодой», 
на БМПшке подорвался. Там уже новые БМП были бронированные, 
днище вырвало, а его выкинуло, живой остался, а лицо все разбило, 
губы разорвало, контузило. Его утащили в медицинский пункт в ба-
тальоне, и доктор-офицер ему говорит: «Давай я тебя сейчас зашью. 
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Сколько будешь ждать? Вертолёты сегодня уже не прилетят, зав-
тра  – тоже неизвестно, вдруг они в другом месте будут, а то пока 
тебе потом там зашьют, у тебя шрамы такие останутся». Зашил – и 
всё. Он и в медсанбат не поехал. А человек всё равно пострадал, ра-
неный, контуженный… Все так жили… 

Было такое, что «духи» устроили миномётный обстрел, постра-
дали разведчики. У них палатка стояла углубленная в землю, там 
же койки у них стояли. Мина попала в РАВ– это склад боеприпасов 
в батальоне. И охраняли его разведчики, там как раз их пост стоял. 
В склад и попало, у них, наверное, 90% процентов из строя вышло 
разведчиков. Их кого посекло, кого контузило. И Володю Жайво-
ринка тоже. Он не поехал, они как раз были «дембелями», отказа-
лись ехать с контузиями. 

С Володей мы призывались вместе. Он в разведвзводе всегда ря-
дом был. Один раз он был на точке, находившийся выше нашей 
позиции «Боевая броня-40» . Он стоял с другой стороны речки, где 
находилась последняя точка. У нас как раз нападение «духов» было. 
Получилось так: наша колонна прошла в сторону Анавы, и ушла на 
войну, а у нас старший уехал на двух машинах БТР и БМП в батальон 
за продуктами, а нас осталось человек 8. Ну, и всё: с трех сторон нас 
прижали. Может и не выжили бы тогда, потому что с одной стороны 
они уже подходили к позиции, а мы головы вообще не могли под-
нять. Володя потом уже рассказывает: я говорит, вижу, откуда бьют 
духи. А на некоторых БМПшках и на некоторых точках ПТУРСы (ре-
активные снаряды). И вот он с неё… А с этой штуки нас в учебке 
учили стрелять, но мы не стреляли с неё, это дорогое удовольствие 
было. Но, не смотря ни на что, Володя произвел выстрел, уничто-
жив основную вражескую точку. Мы потом встрепенулись немного. 
А если бы не он… Вот всегда как-то рядом был…

 Почему я говорю, есть хорошие офицеры и плохие. Точка моей 
роты на этой же стороне Пандшера над нами была. Там был прапор-
щик Пустовойтов, я и сейчас его фамилию хорошо помню. Мы его 
потом «чадой» прозвали. Он в этот момент, когда нас всех чуть не 
уничтожили, своих положил, всю точку, увидел «духов» – и положил. 
Не помог. Потом ему высказывали за это. Наш прапорщик вернулся. 
В батальоне услышали, что нападение, они выехали и заломились 
на двух машинах. Их ещё пытались остановить на Панджшерской 
дороге «духи». Обстреляли, а они на полном ходу проскочили. Пока 
доехали, у нас все стихло уже. Он давай тому прапору радировать, с 
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мату его, а тот, осёл: «Команды не было». Ему команда нужна была! 
Один человек взял и помог: просто с ПТУРСа загасил точку – и всё. 
А он своих всех положил, как мышки прижались. Вот такие случаи 
бывали. Мы так и звали его потом – «чадо», прапорщик Пустовой-
тов. А Володька – молодец, он хорошо нам помог! 

Ночью Володя и ещё один солдат, раненого в живот с горы спу-
скали. Через речку Панджшер, её так-то сложно перейти, а тут с ра-
неным переправились. Я помню, раненый сидит, соображает, ему и 
так фигово, а тут мы ещё: что больно тебе? К чему я это говорю? 
Мужикам ещё попало за то, что они его спустили без команды. А 
они его спустили в надежде побыстрее отправить в батальон, на 
вертушку. А нам выехать нельзя на машинах, потому что подорвёт-
ся машина – и всё. Если бы колонна прошла, сапёры прошли, может 
быть, машина бы выдвинулась, а так без разрешения – никак. Уже 
ночью за ним приехали, а им попало за то, что они спустились без 
команды, т.е. надо было ждать там неизвестно сколько эту вертуш-
ку, чтобы его забрали.

Увольнялся домой и то с проблемой. Попал в отправку, во вторую 
или в третью, как сержант. А когда в полк в Баграме приехали с Ана-
вы, меня не зачитывают: мой военный билет потерялся. Пришлось 
возвращаться в Анаву.

Ну, так-то, честно, тяжеловато было. Входить в состояние войны 
было проще, потому что, видимо, был адреналин. А выходить было 
сложно, я не могу объяснить почему. Я пришёл в 86-м. Изменилось 
многое, и люди изменились, и отношение даже к «афганцам» после 
Перестройки, пошли понятия такие как: я туда тебя не отправлял. 
Это всё играло роль.

Я, конечно, не считаю, что совершил что-то героическое. Но, с 
другой стороны, считаю, что геройство, героический поступок – это 
уже побывать там. Я там стал в Бога верить, потому что были слу-
чаи, когда, казалось, нереально выжить. Всё равно как будто кто-то 
стоял над тобой. Когда пришлл домой, мама мне говорила, что каж-
дый день молилась за меня, чтобы все было хорошо. 
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Александр ЧЕРНОГОЛОВ
Александр Владимирович Черноголов родился 9 июля 1964 года в 
Качканаре. Закончил 8 классов в школе №3, получил специальность 
«бурильщик скважин» в СПТУ №87. В 1983-1985 годах проходил дей-
ствительную военную службу в составе ограниченного контингента 
Советских войск в Афганистане. Командир отделения р/специалистов 
ультракоротковолновых и дециметровых р/станций малой мощности 
воздушно-десантных войск. Награждён медалью «За боевые заслуги».

После увольнения в запас работал в Качканарском ГОКе помощником бурильщика, фотоху-
дожником. В настоящее время – индивидуальный предприниматель. Женат, воспитал сына.

ТУТ ПОЧТИ КАК В СОЮЗЕ, ЕСЛИ НЕ СЧИТАТЬ, ЧТО В АФГАНЕ

3.11.83г.
Здравствуйте мои дорогие мама, папа и Инна.

Пишу вам уже с нового места, сегодня уже третий день как мы сюда 
прилетели. Прилетели мы сюда на Ту-154, всего полтора часа лёту 
из Ферганы. Когда прилетели, всё конечно, было интересно, лучше 
один раз увидеть, чем сто раз услышать, как оно тут есть на самом 
деле. В общем-то, живут тут нормально, в домиках-блоках и некото-
рые в палатках, но таких уже мало. Есть клуб, столовые (у разных ча-
стей разные, мы, например, вообще едим в палатке). А вокруг горы 
всякие-разные по всему горизонту, куда ни кинь взгляда. Видно сам 
город. Да, я не написал, что я нахожусь в Кабуле. На город он, правда, 
мало похож, одни одноэтажные дома из глины, типа большой дерев-
ни, но есть, конечно, и многоэтажные, в основном построены уже по-
сле революции. (Это я говорю из того, что мы видели из самолёта).

А мы живём на самой его окраине, возле самого аэродрома, на за-
рядке бегаем по взлётной полосе. Попал я в батальон связи, есть 
ещё наши, но у меня во взводе я один молодой.

Встретил тут, вжись бы не подумал, своего одноклассника – Дим-
ку Порываева, поговорили, тут ещё есть ребята из Качканара в пол-
ку. Порассказывал много интересного, да он уже весной домой.

О жизни моей писать ещё нечего – дальше видно будет. В общем, 
что надо – спрашивайте, а то и не знаю, что и написать. Слишком 
много всякого. Мой адрес: в/ч полевая почта 15831 «Б». Пишите обо 
всём. Ваш сын Сашка.
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20.11.83 г.
Здравствуйте мои дорогие мама, папа и Инна.

Вчера получил ваше письмо. Конечно очень обрадовался, не ду-
мал даже, что так быстро дойдёт. Ну в общем жизнь у меня идёт 
ничего  – жить можно. Я уже писал, что попал в батальон связи в 
ремвзвод. Ремонтировать радиостанции и т.д. и т.п. В караулы хо-
дить не буду  – буду заниматься всё одной ремонтной деятельно-
стью. Прослужу я здесь все полтора года. В Союз здесь отсылают уж 
сильно в крайних случаях – через край ненадёжных.

 У вас там сильно не верное представление о здешней обстанов-
ке. В общем-то, тут почти как в Союзе, если не считать, что в Афга-
не. Бывают, конечно, изредка всякие инциденты. Но в общем тут 
тихо, местных жителей видим, конечно, всё таки на окраине Кабу-
ла стоим, до ближайшего домика метров 200. Из афганской армии 
бойцов тоже – они самолёты охраняют. А мы по взлётной полосе 
на зарядке бегаем, до самого аэропорта «Кабул». Иногда, бывает, 
наши из катюш куда-то за горы стреляют, не видно куда. Сейчас 
вот ребята на боевые ушли. А у меня с эти делом (на операции хо-
дить) пока пролёт. 

 Седьмое ноября провели нормально, по цветному телевизору 
смотрели парад (только здесь не антенна, а локатор и куча аппара-
туры – через спутник ловим), потом бездельничали – что ещё мо-
жет быть праздником для солдата. Живём мы в деревянном моду-
ле, в комнате, на койках, есть и тумбочки, и умывальник на улице (в 
отдельном домике). Есть и баня, даже с парилкой. Едим мы, правда, 
из котелков, но это продиктовано по моему тем, чтобы не занимать 
лишних людей для мытья посуды (тем более горячей воды нет), а 
так каждый вымыл – и хорош. Кормят здесь хорошо, по утрам сгу-
щёнку дают с маслом. Хлеб чёткий, у нас такого нет – особенно ко-
рочка у него – объеденье.

 Какая природа вокруг – не знаю как описать. Никакой. Горы, на 
которых ничего не растёт (ну трава, естественно, всякая). У афганцев 
за дувалами деревья посажены, вот и всё. Погода здесь: днём тепло, а 
как солнце сядет, так холодища, аж лужи замерзают к утру. Ходим всё 
ещё в х\б, а к вечеру попрохладней становится – залазим в бушлаты 
(телогрейки). Послать сюда, конечно, ничего нельзя, я же за грани-
цей. Деньги тоже. Да я сомневаюсь, что они дойдут в конверте.

В ремвзводе нас 7 молодых, а вообще 20 ребят. Ну вот, вроде про 
себя и всё.
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А как у вас? Нашлась ли Муська или живёте без неё? Собрались нет 
фотоаппарат отослать? Как папино здоровье, он вроде в декабре со-
бирался в отпуск идти? Потом нам ещё в Фергане ребятам писали, 
что водка подешевела или это брехня? В общем, пишите, не ленитесь. 
За меня сильно не беспокойтесь, здесь всё нормально. Ваш Сашка.

5.12.83 г.
Здравствуйте, мои дорогие мама, папа и сестрёнка Инка.

Ну что написать. Вам конечно не верится, что в начале декабря мо-
жет быть так тепло, чтобы мы ходили в х/б, хотя бушлаты нам оде-
вать не запрещают (мы их одеваем вечером, когда зайдёт солнце), 
т.к. климат здесь, как вы помните, резко континентальный. Говорят, 
здесь выпадает снег, но пока ещё он выпал только на дальних пере-
валах, а в третьем письме мама пишет, что у вас метели и вьюга. Не 
верится и всё, хотя знаю, что на дворе декабрь и скоро уже новый год.

Чем я тут занимаюсь? Тем, что с утра до вечера сижу в мастерне. 
Вот и всё. Свободное время, конечно, есть, но как-то так получается, 
что ни туда, ни сюда. Письма я вам, конечно, постараюсь писать ре-
гулярно, а то тут недели две перерыв получился, пока обживался. Я 
знаю ведь, как вы там беспокоитесь, особенно мама. Беспокоиться 
за меня не надо, как мне сказал один старший лейтенант: «Нашивай 
на задницу кожаные заплатки и не рыпайся» (на операции в бли-
жайшее продолжительное время я ходить не буду). Так что я устро-
ился «почти» как в Союзе.

В общем жизнь моя потихоньку идёт, главное до весны дожить, 
а там уже легче будет. Напишу мой день по порядку. 6.00 подъём, 
зарядка, умывание и т.д. К 8 часам идём на завтрак. Там банка сгу-
щёнки на 10 человек, масло, хлеб, чай, каша. Что ещё солдату надо? 
После завтрака развод и иду протирать штаны. К трём часам на 
обед, после обеда, в четыре, опять сюда, к восьми часам на ужин: 
консервы рыбные, картошка. Иногда бывает, что на обед тушёнку 
дают. В 10 часов отбой. На следующий день то же самое, только в 
воскресенье подъём в семь. Это у нас сейчас по зимнему времени, а 
летом всё смещается на час: подъём в 5 и т.д., отбой в 9. Это, по-мо-
ему, потому, что афганцы молятся на восход солнца, вот и мы тоже 
встаём с восходом. По субботам, воскресеньям и средам кино пока-
зывают. Вот вроде бы и всё. Пишите про своё житьё-бытьё. Инна, не 
сбавляй темпов учёбы – учись нормально. Передавай всем толстый 
привет. До свидания. Ваш Сашка.
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9.05.84 г.
Здравствуйте, мои дорогие мама, папа и сестрёнка Инна.

Сегодня 9 мая, у нас праздник, приехали артисты, точнее приле-
тели. Ансамбль мужиков, ансамбль девчонок – они танцевали, пом-
ню их по телевизору показывали, ещё пара артисток – пели. Подо-
гнали четыре прицепа от КАМАЗа и погнали, а мы х/бчики сняли, в 
одних панамах сидим и рты разинули. Вертолёты летают, «Боинг», 
бабахнуло пару раз где-то, нам-то всё это привычное, а им такой об-
становке выступать видно ещё не приходилось. Хотя и артисты они 
не первый день, девчонки после нас на гастроли в Японию собра-
лись. В общем, всё было чётко, то что надо.

Как описать внешнюю обстановку? По моему, сейчас тут идёт 
борьба за массы, за народ. За кем он пойдёт, тот и наверху окажет-
ся. Либо мы грузимся на самолёты, либо им жизни не будет. Но 
и мы так просто им не отдадим, потому что американские «Пер-
шинги» тут нам совсем не нужны. Как к нам местное население 
относится? Ну в общем-то нормально-непонятно. Всё норовят ку-
пи-продай, признают нашу силу (особенно если ты не один и с ав-
томатом), но и не боятся. Ты пишешь, не могут отстоять себя. Всё 
они могут, но этот ислам он у них наверно не только в башке, но 
и в печёнке. Плюс у них ещё тайная организация «ислам», тоже 
ведёт свою деятельность. А здесь на востоке законы суровые, вот 
они и думают – я не я, и лошадь не моя. Да и ЦРУ тоже не отстаёт, 
работает.

4.07.84 г.
Здравствуйте, мои дорогие мама, папа и Инна.

Большое спасибо за поздравления с моим днём рождения. Уже це-
лых 20 лет, с ума сойти, чертовски много.

Жизнь у меня идёт нормально. Дни одинаковы и похожи друг на 
дружку, как облака в пасмурный день, отличаясь только тем, что вче-
ра было третье, а сегодня четвёртое, вот и вся разница. Встаём сейчас 
в 4 часа, но обед зато с часу до четырёх – местные особенности.

«Духи» где-то с неделю назад убрали хлеб, сейчас у низ по этому 
полю бараны бегают  – добирают остатки. Насчёт того, какие жи-
вотины тут водятся. Комаров и подобных тут нет, по крайней мере 
пока, а вот кого целые тучи, так это мух, летают целыми роями. Ло-
шадей не видел, ослы в основном. По ночам в часть кошки приходят, 
вполне нормальные, ничем от наших не отличаются. Ну, естествен-
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но, крысы, мыши, лягушки – этого добра по моему хватает на всём 
земном шаре. Вот основные представители местной фауны.

До свидания, извиняюсь, что мало пишу, ваш Сашка.

15.07.84 г.
Здравствуйте, мои дорогие мама, папа и Инна.

Жизнь моя идёт нормально, можно даже сказать хорошо. Погода 
на улице отличная – солнечная, купаться тут конечно негде, но баня 
небольшая батальонная, парилка, душик и небольшой бассейн, всё 
это сделано своими руками, но добротно. Но сейчас, летом, мы зача-
стую моемся прямо в умывальнике (когда не охота никуда ходить, 
благо женского пола здесь нет).

Как насчёт еды? Всё поставлено нормально, только её возят на ав-
томобилях, идут колонны Термез(СССР) – Хайратон – Пули-Хумри – 
Чарикар  – Кабул. Ну, естественно, кое-что привозят и самолётами. 
Как-то недавно из Ташкента привозили пироженки, правда малень-
кие и куценькие, но вкусные. Из патруля иногда привозим апельси-
ны или арбуз, таких арбузов, кстати, я ещё не видел, сначала я думал, 
что это дыня, такой же длинный, на самом деле это такие арбузы.

 Что насчёт работы, то ремонт идёт прежним порядком, если ка-
кая-нибудь станция у нас побывала, то через некоторое время несут 
её снова, ведь мы не можем её настроить как на заводе, особенно 
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средней мощности. Нарекания в адрес радиомастерской, но жить 
без нас всё равно не могут.

На операции – по очереди, как мастера, на случай если что слома-
ется и аккумуляторы для них заряжать.

Молодых мы получили уже давно – освоились нормально.

10.08.84 г.
Здравствуйте, мои дорогие мама, папа и сестрёнка Инна.

Получил ваше письмо с фотографией города Качканара, приятно 
посмотреть родные места, когда кажется всё уже забыл, а с другой 
стороны каждую тропинку помнишь. Каждое окошко в доме, каж-
дый камень.

Посылаю небольшую кучку наклеек, каких мама просила. Орла 
только, который крылья раскинул, мне оставьте, остальное ляпайте.

И вы не правильно поняли как мы бываем в городе. Патруль: офи-
цер и 3-4 человека в зависимости, где будем ходить, и цель наша от-
нюдь не посещение духанов (магазинов). Просто идём мимо, как не 
зайти. Последнее время стали пресекать, потому что были разные 
случаи. Патруль у нас считается самым лучшим нарядом, поэтому я 
бываю в нём не так часто, чтобы можно было беспокоится по этому 
поводу, а беречься, так это надо везде… 

13.08.84 г.
Здравствуйте, мои дорогие мама, папа и Инна.

Получил от папы и Инны письмо  – молодцы, большое спасибо. 
Спрашиваешь, какая тут всё таки температура? А чёрт её знает, при-
вычка великая вещь, и в общем, ничего компетентного сказать не 
могу, нормального градусника поблизости не наблюдается.

Что касается Инниного вопроса про школы, то они естественно 
есть. Насколько я заметил, когда бывал в городе, то учатся они и 
сейчас, ребят как-то не очень заметно, а девчонки, что маленькие, 
что уже девушки, сразу видно идёт куча в форме – из школы. А фор-
ма у них  – всё чёрное: платье, чулки и только шарфик из белого 
шёлка носят на голове или на шее. Есть студенты, которые в Союзе 
учатся, балакали с ними, благо они по-русски волокут немного, на 
жизненно важные проблемы, где лучше: здесь или там, и чьи дев-
чонки красивее. К единому мнению мы конечно не приходили. Ну а 
так что сказать? Город, где человек с оружием не вызывает удивле-
ния – ничего хорошего, конечно.
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Как мы живём? Живём нормально, 
наконец-то снова запустили свой те-
лецентр (сам телевизор плохо берёт). 
Теперь Союз можно смотреть, иногда 
смотрим эстрадные программы мест-
ного производства, западная эстрада. 
Вроде всё.

3.09.84 г.
Здравствуйте, мои дорогие мама, 

папа и Инна.
Как мы бываем в городе, я уже пи-

сал, когда в патруле. На что он похож? 
Своеобразный современный южный 
город. Причём напомню, что хоть и 
на социалистическом пути развития, 
но в общем-то капиталистический… По тесным улицам ездят ма-
шины всех стран и всевозможных расцветок. Иногда переделана 
или раскурочена, что и не узнаешь, что же это было раньше, ерунда 
лишь бы ездила. Кое-где растут деревья, а в современном районе, 
можно сказать, что это где-нибудь в Ташкенте, строили-то при на-
шем участии.

Идёт по улице бабка в парандже, а рядом местная красотка на вы-
соком каблучке и в платьице, одним словом – Азия. И в письме это 
очень трудно передать. До свидания, ваш Сашка.

10.11.84 г.
Здравствуйте, мои дорогие мама, папа и Инна.

Наконец-то собрался вам опять написать и прислать фотографию. 
С ней особенно много мучений и неудач, но главное – результат всё 
же есть. На ней плохо заметно, что у меня на плечах две лычки теперь.

Кстати, парнишка который от меня слева (если вы меня ещё сра-
зу найдёте) – я с ним призывался ещё со Свердловска.

7 ноября прошло нормально, два дня прошлялись, пропинали. 
Парад смотрели, смешно его здесь смотреть, ошибки подмечаем, 
технику знаем почти всю. Потом на горелке (при страшной конспи-
рации) оладьев спекли, муку на сгущёнке замешивали, а соду, как 
не старались, достать не смогли. В общем, жарили часа два, а съели 
за пять минут. Да грамоту мне дали, с праздником поздравили.
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Вот и все новости в основном. А у нас уже снег лежит, погоду слу-
шаем – такая холодища, и как только люди живут в таких условиях.

Крепко вас целую, ваш Сашка.

14.11.84 г.
Получил сразу два ваших письма с фотками, очень обрадовался. Зна-

ете, когда получаю от вас письмо, сразу так остро дом вспоминается.
У меня всё хорошо, всё по-прежнему. Недавно прилетали грачи, но 

улетели дальше на юг. Живём практически на аэродроме и до того 
привыкли, что не обращаем внимания на все вертолёты, самолёты.

Иногда после отбоя смотрим программы местные, кино индий-
ское или мультфильмы, бывает на английском языке, но всё равно 
мало что понятно. Вот и все наши развлечения.

Привет всем снеговикам, ваш сын Сашка.

6.01.85 г.
Здравствуйте, мои дорогие мама, папа и Инна.

С большим горячим приветом пишет вам Сашка. Не писал вам це-
лую уйму времени ещё с прошлого года. Получил мамино письмо 
прошлогоднее, где она подбадривает меня и пишет, что надо нам 
крепиться – всё отлично: мы крепимся и не расслабляемся. Жизнь 
идёт у нас нормально. Новый год встретили тоже отлично, с таким 
расчётом, чтобы его прожить с таким же заводом. В основном смо-
трели телевизор, конечно, было и что порубать, побрякали на гита-
ре, в городе купили мандарины и под огромным секретом бутылку 
водки (и это на восемнадцать то человек), распечатали новый и вы-
пили за старый.

Правда вместо ёлки была сосна, в каком-то парке увели, и сне-
жинки были бумажные, но всё было хорошо.

Здоровье у меня самое, что ни на есть здоровое, немного только 
швыркаю носом, всё же немного холодновато, если учесть, что у нас 
ничего не отапливается, но ерунда, перезимуем, в феврале уже те-
плеет. Ну вот, вроде бы и всё. Крепко вас обнимаю, ваш Сашка.

8.03.85 г.
Здравствуйте, мои дорогие мама, папа и сестрёнка.

Несколько дней назад получил письмо папино с куском газеты 
про наши дела качканарские. У меня всё по-прежнему нормально, 
последнее время несколько дней совсем стёрлась разница между 
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ночью и днём  – небольшой ав-
ральный ремонт.

Спим то так, то эдак, и получа-
ется, что от перемены мест сла-
гаемых сумма всё-таки меняется. 
На сегодня вроде бы всё закон-
чили и сел писать письма, тем 
более сегодня  – 8 марта. С утра, 
для поднятия духа, пробежались 
7  км, а в остальном день такой 
же, как остальные.

Голосовали в Ташкентском 
участке, только он, к сожалению, 
находился здесь. За какую-то 
тётку, русскую, но с узбекской 
фамилией.

С этой беготнёй совершенно 
забыл поздравить маму с днём 
рождения, ладно отложим на 
июнь месяц. Ну вот, вроде бы и 
всё, до свиданья ваш Саша

6.04.85 г.
Здравствуйте, мои дорогие мама, папа и Инна.

Пишет вам Сашка с большим приветом. У меня всё идёт по-преж-
нему нормально, начался третий год. Когда приступят к увольне-
нию – слухи ходят различные. Но ситуация такая, мне нужно нау-
чить молодого, который ещё не приехал: куда что втыкать, где что 
нажимать, короче, сдать должность, и хотя бы немного натаскать 
его. И как сказал мне ротный: «Всё зависит от тебя». Надеюсь с этим 
справится и поскорее урыть отсюда.

Вот вроде бы и всё, ваш Сашка.
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Никто кроме нас: Грузия 

Сергей ГЕРАСИМОВ
Герасимов Сергей Александрович родился 20 марта 1988 года в Кач-
канаре. Учился в школе №6 и КППК по специальности электросле-
сарь. Работал в УГЖДТ на крановом участке. С 2006 по 2009 год 
служил в рядах Вооружённых Сил.  
Женат. Воспитывает сына.

МЫ БЫЛИ НЕ НА КУРОРТЕ

Осенью 2006 года меня призвали в армию. С десантом определи-
лись в Егоршино, и то не сразу. 20 дней я там был. Сначала призыва-
ли в ВВС, в Киргизию, но авиация решила обойтись без меня. Оста-
валось 3 дня до конца призыва. Подумал: если сейчас не заберут, 
вообще я в армию не пойду. Ещё сутки посидел, у меня тем временем 
очень хороший друг уехал. И вот приходит команда: «Призывник 
Герасимов с вещами в штаб!». Смотрю, старший лейтенант ходит и 
написано: «7-я гвардейская ВДД». ВДВ знаю, а ВДД – что такое? Воз-
душно-десантная дивизия. Хорошо. В Новороссийск. Ещё лучше.

Старший лейтенант: «Пойдёте служить в десант. Кто не желает?» 
Один пацан: «Я не хочу». 

– Почему?
– Плоскостопие. 
– Ну и топчи дальше. 
Заходит другой пацан, низенького роста такой 
– Ты хочешь служить в десанте? – спрашивает старший лейтенант.
– Да
–Ну и служи!
Подлетают мотострелки:
– Это наш!
– Вон ваш, с плоскостопием. Забирайте!
 Поехало нас 10 человек, с Качканара я один. Был парень с Лесно-

го, он всегда приезжает в Качканар на день ВДВ. 
Приехали в Новороссийск 28 декабря. А там снег лежит, что ред-

кость для того места. Старший лейтенант удивился – сколько лет 
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не было. Приехали в саму дивизию, ночь переночевали, нас отпра-
вили служить в Анапу. Нас набралось в карантине (курс молодого 
бойца) 20 новеньких: 10 человек с Татарстана, 10 – с Урала. 

Принял присягу  – отправили на операцию по поводу варикоза. 
Операцию сделал – сказали полгода нельзя прыгать. Ладно, пере-
живу. А мой призыв поехал первые прыжки делать. Обидно, конеч-
но, было. Считали, если не прыгнул  – ты никто. Подходил опять 
момент прыгать – у меня аппендицит лопнул. Операцию сделали, 
слава Богу, успешно. Ещё прошло месяца три. Опять прыжки. Я 
рвусь, а мне говорят: «Нельзя!». Да и пошли вы... Нельзя – всё равно 
пойду. Вписал чужую фамилию и пошёл прыгать.

Первый прыжок. Я сел, а половина моего корабля были дембеля 
мои же и старослужащие. Сидим, разговариваем. В иллюминатор 
смотрю – красота! И чувствую у себя перепады давления, уши за-
кладывает. Мы в два захода прыгали по 5 человек. Я прыгал вто-
рым заходом. Тогда стало страшно. Я думал, не выпрыгну. А у меня 
сидят четыре дембеля, если не выпрыгну – не поздоровится. Гла-
за закрыл – и прыгнул. Про отсчёт ведь забыл! «501» – и сработал 
автомат. Дальше – «502, 503». Чувствую, меня подняло. Купол – ос-
мотр – всё нормально. И приземлился хорошо.

Ну и пошла служба – потихоньку, по накатанной. Служил снача-
ла в роте десантного обеспечения. Эта рота организовывала все 
прыжки, выставляла оцепление, занималась укладкой парашютов. 
По идее парашют каждый укладывал сам, но при боевой подготов-
ке десантник прыгает, скидывает парашют  – и в бой, а уже рота 
десантного обеспечения делает укладку, если переселение. Я был 
старшим мастером. Я сначала думал: ни фига, такая должность! Тут 
служил электриком, тут старшим мастером! Оказалось, старший 
мастер – это швея-мотористка! Где-то стропа порвётся – полностью 
её меняешь, где купол починить. 

Потом меня перевели в дивизион самоходок. Там я попал в от-
дельный взвод управления обеспечения, где меня поставили на 
должность радиотелефониста. И как раз полевой выход. А я только 
с полка и по весне. А там весной – как осень. Поля – всё вскопано, 
глина, грязь! Куда я попал! Ну, нам не выбирать, не плакать же! 

Потом начались боевые учения. Каждый полевой выход длится 
месяц, учения идут две недели. Мне сказали: 

– Ты радиотелефонист?
– Ну да. 
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– Вот тебе радиостанция Р-159. Пользоваться умеешь? 
– Нет. Вот тумблер «включить-выключить», вот пять переключа-

телей  – по ним настраиваешь волну, какую тебе скажут. Вот тебе 
тангента, уши. Уши одел, сюда нажал и говоришь. Понял? 

– Понял.
 Я был радиотелефонистом начальника штаба дивизиона. Он: 

«Настрой такую-то волну». Настроил. Оба уха одел – слышу лишь 
шум. К нему поворачиваюсь – он что-то мне говорит. Ухо открываю:

– Кто-нибудь на связь выходил?
– Нет. 
–Ну ладно.
 Сидим дальше. Слышу уже переговоры какие-то. Я сижу, молчу. 

Тот меня хлоп по плечу. 
– Нас вызывают? 
– Не знаю, там кто-то базарит. 
Тот как мне влупил! А он офицер боевой, две Чечни прошёл, хо-

роший мужик. Я радиостанцию бросил, тангенту бросил – и на фиг 
оттуда. Тот: «Всё-всё, успокойся!». За меня все команды отдал. Объ-
ясняет: «Одно ухо накинь, второе не одевай, чтобы меня слышать, 
и мне передавать». Сижу. У нас позывной «Дон». Мне диктуют, я не 
успеваю ничего понять. Тот мне опять как всёк. Я радиостанцию 
бросил и в лагерь бежать. Он меня вызвал, конечно, люлей вставил 
хороших. Следующий весь день мы учились на радиостанции рабо-
тать вместе с ним. Его то, что картавлю. Потом смирился, либо мне 
уже пофиг на него было. Старшина рассказывал, когда он пришёл с 
учебки, он был у начальника штаба топогеодезистом. Второй – раз-
ведчик-дальномерщик – у него зрение минус пять, а ему в буссоль 
смотреть. И радиотелефонист – он заика. После первых же стрельб 
который минус пять уволили, заику перевели. Вот начштаба и воз-
мущался: то заику дадут, то картавого. 

В итоге он добился, что я мог всё. Я сижу пишу, он мне даёт коман-
ды, я даже не отвлекаюсь. В итоге через полгода после начала служ-
бы подписал контракт. Маме тогда ещё ничего не говорил. Мама как 
раз собралась в отпуск и приехала ко мне с сестрой в августе меся-
це. Десять дней я отдохнул с родственниками. Потом написал, что 
подписал контракт. Мать сначала «Зачем?». Потом «Да и правильно, 
оставайся».

И вот 2008 год. В очередной раз съездил в отпуск. Погулял в отпу-
ске, 8 августа вернулся в часть. Мои в полях. Собрал опять гостин-
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цы, пару пузырей водки  – и туда. Только сели, за приезд выпили, 
смотрим – вертолёт. А мы в лесу сидим, чтоб офицеры не знали. Па-
цан прибегает: построение. Построились. Вышел Сердюков. Из его 
слов мало чего мы поняли, кроме фразы: «Вам досталась честь за-
щищать Родину». Он улетел. 

Нам команда: «По машинам!» Мы в машины запрыгнули, при-
везли нас на склад боеприпасов. А что случилось? А до этого ещё 
в марте месяце гаубичный дивизион полностью, плюс от нас доба-
вили, сформировали отправили в Абхазию в качестве миротворцев. 
Сказали: «Вы там две недели побудете и вернётесь обратно. В итоге 
они так и не появились. Итак, приехали на склад. 

– Что случилось? – спрашиваем.
– 108-й полк едет в Абхазию, война началась. 
Им боеприпасы загрузили. Ещё приезжают КАМАЗы. 
– Это куда? 
– Это вы едете. 
Поняли. Маме звоню: «Так и так, отправляют». Она, само собой, 

в слёзы: «Беги! Хоть куда беги! Пусть в дисбат отправят, только не 
на войну». – «Мам, как я потом пацанам в глаза буду смотреть. Тем 
более я старший радиотелефонист всего дивизиона». Она начала 
дальше что-то говорить, я трубку скинул, выключил. 

Погрузили боеприпасы, приезжаем – половина лагеря уже ра-
зобрана, вторую разобрали, приехали в полк. Нас построили и 
объявили, что отправляют в Грузию со стороны Абхазии. Кто хо-
чет, может сегодня ночью в увольнение сходить, но в 4 часа утра 
быть как штык. Большая часть ушла, а мы с пацанами спокойно 
посидели. 

В половине пятого получили боеприпасы, оружие и погрузились 
все в танки по расчётам. Ехали ночью, мало что видели. Я спать за-
валился. Приехали на загрузочный пункт, где нас в эшелон грузили. 
Там мы протусовались два часа. 

Потом пришёл батюшка, стал служить молебен. У меня двоюрод-
ный брат был в Чечне во внутренних войсках, видео показывал, как 
его отправляли. Я смотрю на батюшку: точь в точь как на том ви-
део. И тогда я понял: мы едем ни на курорт. Молебен закончился, 
ленточки с молитвами раздали, кто на голову повязал, кто на плечо. 

По вагонам! За окном – август месяц, золотое время на югах, едем 
вдоль побережья Краснодарского края. Кто-то машет нам, бабушка 
одна нас перекрестила. 
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Приготовились въезжать в Абхазию. Сказали приготовить воен-
ные билеты, оружие своё, для досмотра пограничниками. Погра-
ничник залез проверять, но мы ему просто сказали: «Вали, не хрен 
тут смотреть!» Он всё понял, пошёл. Дальше нас повезли в Очамчир, 
там было разгрузочное место. С командиром полка и начальником 
артиллерии дивизии пошли по Очамчиру, там ещё один полк раз-
гружался. Идём, а у меня ощущение по старым военным фильмам, 
что я попал куда-то в Сталинград: город разрушен весь в хлам, элек-
тропроводов нет, столбы лианами заросшие. Смотрю по окнам  – 
кто-то там мелькает. Говорю пацану: «Слушай, если оттуда снайпер 
вылезет, мы – не живые». А магазины автоматов у нас ещё не запол-
нены, идём пустые. Дошли, слава Богу! Потом – обратно. Разгруз у 
нас быстро произошёл. 

Меня потом отправили к колонке за водой. Смотрю: у полови-
ны  – здания просто стены нету и кровати стоят. Это госпиталь, 
оказывается. 

С Очамчиры взяли путь в Грузию, поехали на Сухуми. А по пути 
какой-то город. Встали перед городом. Ночью. У меня связь со все-
ми полностью. Через телеграфный пост со мной гаубичный диви-
зион связывается с командиром полка, одна радиостанция внутри-
дивизионная, другая с командиром полка дивизион с командиром, 
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третья радиостанция только 
с гаубичным дивизионом. 
Это всё шумит, это всё ки-
пит, реально, крыша едет. 
Всю ночь стояли. В 3 часа 
мне дали отбой, разрешили 
радиостанцию выключить. А 
уже в 5 подъём. Я встал, все 
радиостанции включил, всех 
вызвал. Начали движение. 
Взяли базу: бойцы спецназа 
ГРУ и наши – всего за 20 ми-
нут! И пленных взяли 15 человек. Пленников сказали не трогать. 
Кормили их 3 раза в день. Сами еле перебивались, зато их кормили. 
У нас чисто сухпайки были, больше ничего. С ними давай разгова-
ривать, они: мы по русски не говорим. Приехали на базу, смотрю: 
большая часть техники  – американцев: хаммеры, квадроциклы, 
М-16, пулемёты американские. Чисто пиндосовская техника Ясно, 
кто спонсировал эту войну. 

Потом направились на Кутаиси. Тоже перед Кутаиси встали. Ночь 
проспали, две проспали, а у меня сон был всего два часа в сутки. 
С трёх до пяти у нас нет переговоров, я спал. Просыпаюсь от того, 
что мне пинок идёт. Это начальник штаба: «Быстрей включай ра-
диостанцию!». Слышу – зенитки стреляют, понять не могу ничего. 

Потом у пацанов, которые стояли на боевом посту, спросил, что 
это было. А было вот что. Летело три самолёта. Все думали, что 
разведчики. Два самолёта зенитчики сбили, а третий они не могли 
достать. Решили стрелять «Стрелой», но дали отбой. Грузины как 
сделали. Отправили два самолёта-разведчика, а между ними летел 
самолёт гражданский. Это была чистой воды подстава. Если бы сби-
ли – был бы мировой резонанс. Но – обошлось. 

Потом зашли в Кутаиси. На нас напали. Меня пацан грудью при-
крыл. Сам погиб, меня спас…

Кутаиси отбомбили, пришла команда «Отбой» – возвращаться в 
Абхазию. Вернулись в Абхазию, какое-то время там стояли. Потом 
приходит приказ вообще возвращаться в пункт постоянной дисло-
кации. В чём дело? Грузия сдалась, Абхазия провозгласила себя не-
зависимым государством. Приказ всем сдать патроны на пересчёт. 
Только все разоружились, стрельба началась. Обратно давай воору-
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жаться. А это абхазцы стреляли, отмечали независимость. А мы  – 
кто под танки, кто в окоп – стрельба такая. Абхазцы нам несут фрук-
ты, мясо, чачу. Хорошо так сразу стало. 

Всё, поехали грузиться, чтобы возвращаться. Мы грузимся, ря-
дом – мини-базар, там местные кто хлеб свой, кто газировку прода-
вали. Меня поставили как раз останавливать машины и предупреж-
дать, что на территории загрузки скорость не более 5 км. Я «Газель» 
остановил, вышла женщина и давай мне в ноги кланяться. 

– Женщина, вставайте! 
– Ребята, спасибо вам.
– Нечего нам кланяться. Она угостила меня, дала воды, хлеба, си-

гарет.
Когда приехали, мне оставался ещё год отслужить. Думал подпи-

сать второй контракт и связать жизнь с армией. Уже привыкаешь 
тем более. Потом пошли слухи, что нашу дивизию хотят полностью 
передислоцировать в Абхазию. Как ни крути, там всё равно стреля-
ют. Да лучше я на Урал, чем в тёплом месте получить шальную пулю. 

28 декабря 2009 вернулся в Качканар. 
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Никто кроме нас: Приднестровье

Виктор ЗАВГОРОДНЕВ
Виктор Ильич Завгороднев родился 21 декабря 1971 года в Качкана-
ре. Учился в школе №3, в СПТУ №92 по специальности «автокранов-
щик». Работал в автотракторном цехе Качканарского ГОКа. В 1990-
1992 годах – служба в рядах Вооружённых Сил. В 1992 году в составе 
смешанных сил по установлению мира в Приднестровском регионе 
республики Молдова.
После увольнения в запас работал в ООО «Эрат». В настоящее вре-
мя – водитель администрации КГО. 

СЛУЖБА В ПРИДНЕСТРОВЬЕ ПРОШЛА В СЕКРЕТАХ

Ещё допризывником был приписан к ВДВ, в Нижний Тагил ез-
дил на прыжки. В то время это была обычная практика. Первое ме-
сто службы  – учебная часть в город Чирчиг, Узбекистан, 40 км от 
Ташкента. Это бывшая афганская учебка, где готовили для службы 
в Афганистане. Войска из Афганистана вывели, но всё было тоже 
самое, также готовили. У нас была разведка спецназа, сержантская 
рота. Бегали, прыгали, отжимались, учились. 

Сдал экзамены, получил звание младшего сержанта. Так как эк-
замены сдал на отлично, можно было самому выбирать распреде-
ление. Выбрал где теплее  – Крым. Там дислоцировалась бригада 
специального назначения, часть её – под городом Старый Крым в 
посёлке Первомайском, вторая часть стояла под Феодосией. 

Однако греться пришлось недолго: Украина стремительно дви-
галась к «незалежности». Нас заставляли принимать украинскую 
присягу, если принимал  – тогда остаёшься служить. Ребята, кото-
рые были хохлы, они приняли присягу. Офицеры отказались, мы 
отказались, нас выслали на территорию России. 

Какое-то время находились в Самаре на пересылке. Там пожил не-
дельку или две – и домой приехал. В военкомат пришёл, там мне бу-
мажку дали и отправили в Екатеринбург на пересыльный пункт. Там 
недельку пожил – направили в Чебаркуль Челябинской области, там 
была рота ВДВ. Пока в Чебаркуле служил, ездили в Воткинск и в Чай-
ковск: из Германии выводили войска, нам нужно было охранять. 
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Из Чебаркуля  – в Молдавию уехал. О ситуации в этой стране, 
как и о других «горячих точках», знали из средств массовой ин-
формации. Клич-то был желающим туда поехать, но я не рвался. 
Как-то был в наряде дежурным по роте. Пришёл ротный: «Я тебя 
записал». Ну, записал и записал. Забрал вещи, погрузились в Ил-
76 – и полетели. Приземлились в Тоцком Оренбургской области: 
там проходило формирование миротворческих сил в Молдавию 
и в Таджикистан. Там на травке пришлось полежать, потому что 
такая толпа народу. Предложили пойти в роту спецназа ВДВ  – я 
согласился. 

На складах выбрали четыре БТРа (из Германии были выведены 
войска, техника на колодках вся новая), загрузились в 76-е «Илы» 
и приземлились уже в Тирасполе. С Тирасполя своим ходом в Ду-
боссары. Не только мы, многие рода войск  – и пехота, и сапёры… 
Потом колонна делится на две. Наша уходит на деревню Коржево, а 
вторая – на днестровскую… Местное население, в большинстве сво-
ём русскоязычное, радовались, махали нам руками. Увидели наших 
казачков: стоят в весёлом настроении, с шашками  – они там вое-
вали. Одна лишь капля дёгтя: подошёл мужик: «Бензину налейте!» 
Отказали. Он: «Бойтесь – ночью вырежем». 

В этой деревне Коржевой был госпиталь для ветеранов войны, 
строился при Брежневе. Госпиталь этот был расстрелян из танков. 
Мы там остановились. Там два помещения было. Один корпус пяти-
этажный, он как санаторий, там номера были –вот он был расстре-
лян, там даже лестничных пролётов не было. А другой корпус, где 
находилось медицинское оборудование, медперсонал – он был це-
лым. Вот туда заселились. Уже вечер был. Один БТР у нас сломался, 
танком притащили его. Всю ночь нас обстреливали. Мы-то не засе-
лились, мы ночь в секретах провели.

Наша рота постоянно была в секретах. Определялись ключевые 
места по окружности объекта, там выставлялись секреты от 2 до 
4 человек. Делалась маскировка и ночь происходило наблюдение. 
Если какое-то передвижение, каждый вечер даются определённые 
сигналы, коды. Совсем ни так, как показывают в кино. Например: 
пароль «13». Если какое-то передвижение: «Стой, пять!» Что нужно 
ответить? Должно в сумме было 13. А я могу спросить и «Стой, 4», 
и «Стой, 3». Считать нужно уметь. В секреты ходили каждую ночь. 
У каждого была своя специализация. Были снайпер, наблюдатель, 
а нас было 8 человек, у кого были права, кто мог водить БТРы. Мы 
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были в секретах в непосредственной близости, где были установле-
ны БТРы, чтобы в любой момент выехать. Мне пришлось выезжать 
пару раз – сильная заварушка была. 

Наше подразделение специализировалось на поиске и отслежи-
вании снайперов, и огневых точек. У нас всегда был наблюдатель 
на разбитом здании, он через «ночники» отмечал на карте точки 
выстрелов, потом днём проверяли. Как-то местное население по-
жаловалось, что стреляют, убивают гражданских. Примерно опре-
делили район, днём подготовили место, двое наблюдателей засе-
ли, ночку просидели, вторую просидели – и засекли. Выстрел с СВД 
очень хорошо отличается от выстрела «калаша», особенно с ПБС. 
Фитилёк зажгли, положили на землю, со второго раза снайпер сбил. 
С двух выстрелов определили точку, откуда стреляют, с «ночника» 
засекли, куда он прятал оружие. Оказался местный, 30-ти лет, СВД у 
него была. Крутила его местная милиция. Работал за деньги: убива-
ет, фотографирует трупы, отсылает фотографии, по почте приходят 
деньги в долларах. Чего там только не было: и грабежи среди мест-
ного населения были, и мародёрство. Ночью стреляют, утром идут 
с матрацами из окопов, спрашивают: «У вас потери есть? У нас двое 
раненых». После ночных столкновений определяли количество 
убитых. Местное население не скрывало потерь, наёмники скрыва-
ли. Поэтому ходили на кладбище каждый день и смотрели свежеза-
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копанные могилы. Сосед соседа мог зарезать за бочонок спирта. Ви-
нища в каждом доме не меряно, а между тем… И наёмников хренова 
гора, и девки-снайперки были.

Боестолкновения были практически каждую ночь. Они провоци-
ровали, обстреливали. Иногда приходилось БТР выгонять, как дашь 
с КПВТ очередь – и тишина. В нашей роте потерь не было, одного 
только ранили, а в пехоте увозили. У сапёров много работы было: 
заминировано всё было. Сапёрами были ребята-питерцы. 

Распорядок у нас был такой. В 10 вечера мы уходим в секрет и воз-
вращаемся после 6 утра. Завтракаем, ложимся спать. Днём обычно 
заварушек не было. Днём обычно сапёры работают, а у нас в основ-
ном всё ночью происходит. В свободное время если есть желание – 
идёшь на рынок, в магазин, так же от 2-х до 4-х человек. Когда на 
Днестр сходим искупаться. Первое время половина купается, поло-
вина на берегу с оружием сидит, а потом… То машину взяли и поеха-
ли за фруктами: купить у местных или просто в садах набрать – там 
всё брошено было. 

Питание отличное было! Фрукты, овощи, мясо – сколько влезет, 
столько съешь.

С наёмниками напрямую не общались, а от местных ребят знали, 
что в наёмниках румыны были, из других стран тоже, но нам они 
не попадались, мы просто определяли их. Можно было определить 
по вооружению: у них были «калаши» румынского производства. И 
по патронам, патроны тоже отличались. Какая-то заварушка ночью 
случается, днём осмотр. Были созданы совместные патрули: по два 
человека от ПМР, от молдован, и два человека миротворца. И вот по 
гильзам можно было определить, наёмники работали или местные. 
Иной раз мародёры пытались в замки стрелять, и рикошетом ногу 
себе простреливает. А говорит, что на штырь напоролся. 
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Был интересный дед-якут, он там всю войну провёл, с трёхлиней-
ки отстреливал снайперов, мы общались с ним, разговаривали. 

Видел Лебедя, как-то он прилетал. С ним американцы были, в том 
числе афро-американцы, как сейчас говорят. Мы с ними попытались 
поговорить, но они оказались неприветливыми. 

Местное население радовалось, что русские парни приехали. Мы 
им оказывали реальную помощь. Восстановили всю инфраструк-
туру. Там ведь всё было расстреляно, разбомблено, заминировано. 
Ребята-сапёры всё разминировали, связисты сделали связь. Восста-
новили водонапорную башню (а по ней стреляли просто так), воду 
дали и местному населению. Столовую наладили. Даже библиотеку. 
Восстановили библиотеку  – появилась библиотекарь. Нам самим 
интересно было. Столько книжек там хороших прочитал.

 Ещё местному населению нравилось, что мы деньги привезли. 
Нам платили по тем временам хорошие деньги, им выгодно было: 
мы у них покупали. А когда заходили в чисто молдавские деревни, 
там они опасливо относились, неприветливо. 

Воспоминания о службе остались приятные. 
Служда закончилась, на автовокзал – и поехали. Нас поехало 8 че-

ловек. Мы договорились с местными, дали им денег, сели на маши-
ны и через границу с Украиной уехали в Одессу. С Одессы на поез-
де – до Питера. И домой.
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Никто кроме нас. Югославия

Михаил КОНОВАЛОВ
Родился в Качканаре 6 ноября 1978 года. Закончил 8 классов шко-
лы №2 и СПТУ №87 по специальности «Экскаваторщик» С 1997 по 
2000 год – служба в рядах Вооружённых Сил России, в 1999-2000 – в 
Югославии (Косово).
После увольнения в запас работает машинистом экскаватора в Кач-
канарском ГОКе.

НЕ ДОПУСКАЛИ СТОЛКНОВЕНИЙ МЕЖДУ СЕРБАМИ И АЛБАНЦАМИ

Когда подошла пора призыва, пошёл в военкомат проситься в 
ВДВ. У меня брат служил в ВДВ и дядя, а отец на самолёте летал. 
Поэтому – или ВДВ, или зачем вообще служить в армии? Однако во-
енком достал книжку, где были прописаны критерии-параметры, и 
убедил меня, что я не подхожу по весу, росту и габаритам, поэтому – 
всё: иди отдыхай. У меня была повестка на 25 декабря 1997 года, но 
неожиданно пришёл человек и вручил повестку на 3 декабря. А в 
это время в Егоршино был покупатель с ВДВ. Видно подстроил таки 
военком, чтобы я туда попал. 

Так мы благополучно попали в ВДВ. Попали в Ишим, в учебку: 242-
й учебный центр1. Учебный центр располагался в Омске и в Ишиме. 
В Ишиме готовили по артиллерийским специальностям: команди-
ров орудия САО-2С9, наводчиков орудия, командиров отделения ар-
тиллерийской разведки, разведчиков-дальномерщиков, топогеоде-
зистов-вычислителей и др. Мы были во взводе управления огнём. 
Ну и прыжк, само собой, и – с вышки, и с самолета. 

Через полгода отправили в часть – 119-й парашютно-десантный 
полк, который стоял под Москвой в Нарофоминске. Там отслужил 
год и в мае 1999-го однажды построили нас. Командир полка объя-
вил: «Кто служил больше года – едем в Югославию. Кто не хочет или 
не может – выйти из строя». На тот момент в полку было 1000 чело-
век – с перебором по штату – никто не вышел. Телевизор смотрели 

1 242 Учебный центр был передислоцирован в Сибирский военный округ (Омск, Ишим) из Литвы (Гайжюнай) после 
распада СССР.
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и за ситуацией в Югославии маленько следили, поэтому представ-
ляли, о чём речь. 

Чтобы туда уехать, нас отправляли в 345-й полк в Тулу. Там прохо-
дила ротация, оттуда шла отправка войск. В Боснию, например, от-
туда отправляли. Там проходили подготовку. Создали новые части – 
отдельные парашютно-десантные батальоны, и в таком составе 
перебрасывались в Косово. У нас был 12-й парашютно-десантный 
батальон. Подготавливали эшелоны, технику грузили на платфор-
мы. Туда перебрасывались с техникой, имуществом, с палатками . 
Там наших войск до этого не было, поэтому как бы с ноля нас туда 
отправляли. Было три пути туда. Первые в мае-июне забрасывались 
по воздуху, но потом воздушное пространство было закрыто. Следу-
ющие – по Чёрному морю. А мы отправлялись последними, поэтому 
по железной дороге – непосредственно до Белграда. А дальше – сво-
им ходом на своей же машине до Приштины. 

Там была подземная авиабаза, аэропорт двойного назначения. 
Гора такая лысая, два тоннеля – два входа. И будочка наблюдатель-
ная и всё: ничего на горе нет. У подножия казарма как бы с деревней 
слились в одно, всё замаскировано. В этом тоннеле 16 или 20 этажей. 
Целый полк истребительный в горе находился. Из горы выходят два 
тоннеля на две рулёжки. Они относительно друг друга 45 градусов. 
Истребитель сразу выезжает из горы – и пошёл на взлётку.

 Когда натовцы разбомбили подземную авиабазу, наши десантники 
с Боснии за 4 часа совершили марш-бросок на удивление натовцам. 
Когда приехали американцы, они думали что первые, а тут оказыва-
ется – уже наши. Это были наши миротворцы с Боснии. Впоследствии 
Косово было поделено на сектора, зоны ответственности – канадская, 
американская… Это были уже не миротворцы, а KFOR2. Наши присут-
ствовали в каждом из секторов на своих блокпостах. Наш контин-
гент в Косово составлял порядка 3,5 тысяч человек. Батальоны были 
разбросоны по регионам, по секторам, у каждого был свой блок-пост, 
на блок-посту человек 12-15, на некоторых 20. Они непосредственно 
на дорогах стояли, контролировали. Наш батальон стоял непосред-
ственно на аэродроме Слатино, в чистом поле. 

2 KFOR (англ. Kosovo Force, в официальных документах ООН на русском языке именуются СДК - «Силы для Ко-
сово») — международные силы под руководством НАТО, ответственные за обеспечение стабильности в Косово 
(сначала Автономный край Косово и Метохия Республики Сербия, а с 17 февраля 2008 — частично признанная 
самопровозглашенная Республика Косово). Силы KFOR были созданы в соответствии с резолюцией Совета Безо-
пасности ООН № 1244[1] и вступили в Косово 12 июня 1999 года.
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Обычная была армейская жизнь, как на полевом выходе. Там 
тепло, хорошо. Ходили в караулы. 23 февраля проводилась у нас на 
плацу выставка нашей техники, приглашали натовцев всех. По «Но-
нам» нашим лазили, интересно им было, как она садится на пузо. 
Удивлялись. С разбомбленных складов натаскали бомбы: мы при-
думали БМД на них ставить, чтоб они не тонули в почве. 

Отмечали там 2 августа. «Показуха» была, как положено: парашю-
тисты прыгали, рукопашный бой, прохождение маршем с песней. 
Командующий Шпак приезжал – первый и последний раз его видел. 
Натовцев опять же приглашали. 

В плане обеспечения было иногда немного стыдно. Иногда нам 
оказывали материальную гуманитарную помощь. Итальянцы ка-
кие-то одеяла присылали. Мы ведь приехали в голое поле и сами 
обустраивались. Ходили на разбомбленные югославские казармы, 
оттуда доски таскали, полы себе делали. За дровами ездили в Сер-
бию: у нас печки дровами топились, простыми буржуйками. На ме-
бельную фабрику ездили за отходами.

Иностранцы всё это видели. Они приезжают – у них шикарные ва-
гончики, обеспечение намного лучше. Они писали даже о нас. При-
ходила к нам английская корреспондентка, кое-как поговорила с 
одним, потом принесли нам газету, где написали, что все миротвор-
цев прислали, а русские привезли спецназ, выбросили их в чистое 
поле, непонятно чем питаются. 



85 ▶

МЕМУАРЫ

Хотя с питанием всё как раз было нормально. Варили всё в по-
левых кухнях в полевых условиях как на полевом выходе. Узна-
ли, как десантник должен питаться по нормам довольствия. Если 
положено десантнику 400 г мяса в сутки – то и получали. Стояла 
колбаса-салями такой бачок – её никто не ел. Столько – не съесть. 
Фрукты обязательно. Если нет этого  – должно быть заменено 
другим. 

Помыться-побриться  – всё предусмотрено в армии. Полевая ду-
шевая, полевая химчистка всё своё, всё с собой. Так же как «технич-
ки»: автопарк там у них, взвод обеспечения. Мастерская  – могли 
целиком двигатель перебрать. Что угодно могли сделать. Так же и 
стирка: машина специальная, химчистка называлась.

Вокруг были базы натовцев. Итальянцы, французы, норвежцы – 
каких только флагов не видели. Мы стояли на дороге, по которой 
передвигались натовцы. Они обслуживали аэродром. Там ведь как 
было? Сначала наши заняли этот аэродром после сербов. Потом 
наши потихоньку стали отдавать управление, обслуживание полё-
тов иностранцам. Аэропорт работал в штатном режиме. Грузовые 
вертолёты постоянно летали. А мы занимались охраной. Они езди-
ли через наш лагерь. У нас КПП было, через которое они ездили и 
пешком ходили. Американцы приезжали на ченч меняться – наши 
ушанки на их ножи.

А они там – как на работе. Ходят на аэродром, свои дела делают, 
потом отдыхают, ходят по гражданке. Дорога через нас проходила. 
У нас миномётная батарея была. По международным договорённо-
стям калибр орудий должен быть не более 100 мм, а так как десант-
ная «Нона» САО2С9 имеет больший калибр, пришлось переделы-
вать под миномётную батарею. Переучивались на миномёты. Так 
же проходили учения. Они могли подойти посмотреть: «О, eighty 
two! О, eighty two!»1 У меня, типа, такой же миномёт.

 И мы с ними также общались. Даже негра как-то затащили в па-
латку, кормили его сгущёнкой. Это когда прилетал Клинтон, амери-
канцы выставили все свои блокпосты, то есть рядом с нашим они 
свой ставили броневик. Дежурный по батальону заходит, а возле 
печки сидит негр и ест сгущёнку. Хохма такая была. 

Между собой общались доброжелательно. По английскому было 
5 думал без проблем, оказывается разговорный не тот, что в школе.

1 82 мм – калибр миномёта
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НАТОвцы проводили всякие соревнования. Забе-
ги, например, 4 км по взлётной полосе. Участвовали 
представители всех стран. Я тоже участвовал, 4-е 
место занял. 

У них были пропуска. Скажем, у англичанина есть 
такой пропуск, он мог пройти на любую базу любой 
натовской страны. Мы – не могли пройти. Но после 
бегов нас пригласили на фуршет итальянцы. Сходи-
ли мы к ним. Посмотрели. Между собой пообщались.

А вот с местным населением мы практически не 
общались. Само Косово уже было занято албанцами, 
а они с нами не разговаривали вообще никак. Когда 
ходил патруль в близлежащие деревни, они демон-
стративно нас игнорировали. Заходишь в магазин – 

«ноу-ноу» – руками машет. Тут же канадцы или американцы – они 
им только что ни даром раздают. 

Запрещено было выходить. Население было враждебно. Сербов 
в Косово практически не осталось. До нас они их выдавили. Хотя 
когда приехали, застали, когда каждую ночь буквально смотришь: 
одна деревня горит, вторая. Тут храм сожгли, на следующую ночь 
мечеть загорелась. Первые два месяца ночи с тревогами проходи-
ли. Но нам стрелять не приходилось. Как-то демонстрация какая-то 
была в Приштине, начали было готовить, чтоб вмешаться, трени-
ровки проходили, как действовать в городе, но всё обошлось, нам не 
пришлось никуда вмешиваться. Задача KFOR в том и заключалась, 
чтобы не допускать столкновений между сербами и албанцами.

Так прошёл ещё один год, в Косово. Домой еле вырвался. Замена 
происходила так. Я занимаю должность топогеодезист-вычисли-
тель в отделении разведки. Когда моя замена приедет, тогда я уле-
таю. Вот и ждали, пока замена приедет. Получилось  – год. Оттуда 
в Москву. Увольнялись проблемно – всё запутано с этими частями. 
Уходили из Нарофоминска, ротацию проходили в Туле, а та часть 
приписана к Рязани. Пока увольнялись, все города объехали.

До сих пор наш статус не определён. У меня в военном билете за-
пись: Косово – Югославия – и дата.
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Сергей ФИРСЕНКОВ
Сергей Владимирович Фирсенков родился в 1972 году в Качкана-
ре. Учился в школе №5, училище №87 по специальности «сварщик». 
Работал в депо Качканарского ГОКа. С 1990 по 1993 служил в рядах 
Вооружённых Сил. Находился в Югославии в составе российского 
отдельного батальона ООН. В настоящее время работает у частного 
предпринимателя. 

НЕ ПОНИМАЮ, ПОЧЕМУ ОНИ КОНФЛИКТОВАЛИ

Я долго ждал возможности пойти в армию. Перед этим съездили 
на прыжки, и в ноябре 1990 года был призван. Дня три в Егоршино, 
и по команде на – Литву, в артиллерийскую учебку в городе Принай, 
что примерно километров 60 от знаменитого Гайжюная. Полгода 
учился на механика-водителя на «Нону» – самоходную установку. Ну 
и прыжки тоже – с Ил-76. Потом в войска – в город Алитус. Служил 
механиком-водителем, ездил на учебной машине, учил других, как 
правильно ездить. Там до дембеля и служили, отдавая долг Родине. 

В то время нас уже не выпускали ни в увольнения, никуда: в ре-
спублике была сложная обстановка, а нас литовцы называли окку-
пантами. Встретил там путч, неделю мы сидели на автоматах. 

Тогда же шёл набор добровольцев для службы по контракту в 
Югославию, где были серьёзные межнациональные конфликты. Я 
изъявил желание, но сразу уехать не удалось. Процедура непростая: 
нужно было написать заявление, получить разрешение от родите-
лей… Я уже дембелем был, как-то после прыжков (Литва запретила 
нам, мы ездили в Белоруссию) подходит ко мне комбат Чугунов и 
говорит:

– Всё, твоя мечта сбылась!
 Я уже и забыл. Какая мечта? Я домой хочу. А он: 
– Нет! Иди в штаб.
– По поводу? 
– Ты хотел в Югославию? Всё, твоя мечта сбылась.
Прошли курс молодого бойца, подписали контракт и в сентябре 

1990 года нас увезли в Рязань, где три месяца ещё была подготовка, 
всё заново, как перед армией, как солдат молодых гоняли: физуха, 
марш-броски…
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 В ноябре нас посадили на 
борты и через два часа мы 
были в Белграде. Видно, что 
город бомбили, а уже даль-
ше вглубь страны вообще 
была разруха. Аэропорт не 
работал, Клиса  – военный 
аэродром у них был. Про-
езжали через город Вукола, 
который полностью был 
разрушен. Это была Серб-
ская Краина

Наша служба была в со-
ставе миротворческих сил. 
Платили деньги, всё как 
положено. Несли службу 
на блок-постах. Мы стояли 
около Дуная. Там мост шёл 
от Сербской Краины до Сер-
бии, который потом раз-
бомбили американцы. Там 

наш блок-пост был. Это была простая деревня, где раньше жили 
сербы и хорваты и мусульмане. Когда у них произошёл раскол, по 
одну сторону сербы, по другую хорваты в одной деревне. Мусуль-
ман мы уже не застали. Местное население добродушное, мы обща-
лись и с хорватами, и с сербами. Я понять не мог, почему у них кон-
фликт произошёл. В задачу нашу входило разоружение населения 
и урегулирование конфликта. А конфликты были, и наши блок-по-
сты обстреливали. А нам нельзя было открывать ответный огонь, 
пока не было прямой угрозы жизни. За это нас наказывали. Ходили 
с боевым оружием, в ОООновской форме – мы же под эгидой ООН.

Участвовали в зачистках. Как-то хорваты зашли на территорию 
сербов и бабушку сербскую убили. Чтобы урегулировать ситуацию, 
нас отправили на зачистку. Ходили по домам, патрулировали. 

На главной улице деревни случилось нападение на блок-пост, нас 
подняли по тревоге туда, а у хорватов там была пулемётная точка. 
А был праздник какой-то сербский, они, видимо, выпили и им надо 
через блок-пост пойти. Там началась стрельба, нас подняли, мы по-
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ехали, там были уже убитые сербы. Наши представители на ту сто-
рону пошли, с трудом, но конфликт был улажен.

Поэтому в увольнение практически не ходили. Если отпросишься 
у командира, когда они не воюют между собой, значит можно было 
сходить, но редко.

Ну и учёба была, и по боевой тревоге вставали. Также взаимодей-
ствовали с сербской полицией. Иногда с ними на блок-постах стоя-
ли. Мы имели право даже их машины останавливать. 

Когда приехали в Югославию, сначала у нас были свои родные 
палатки, полевая кухня и всё такое. Недалеко от нас были финны, 
они нам потом оборудовали блок-пост, столовую строили, финские 
домики на четырёх человек. Оборудование европейское было – по 
высшему разряду. И питание. После Литвы с её капустой – йогурты, 
фрукты… Домой приехал – было 100 кг веса.

Чистого времени был в Югославии полгода. Перед отправкой па-
цаны говорили: давай ещё оставайся, но не сложилось. 
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Никто кроме нас. Южная Осетия

Александр ДУДИН
Дудин Александр Владимирович родился 17 марта 1989 года. Закон-
чил 9 классов школы имени Новикова в 2005 году, в КППК получил 
специальность «Электорогазосварщик». С 2007 по 200 – служба в 
рядах Вооружённых сил России. Выполнял специальные задачи на 
территории государств Закавказья в составе Смешанных сил под-
держания мира в зоне грузино-осетинского конфликта в г. Цхинвали, 
Грузия (Южная Осетия., а также в зоне вооружённого конфликта в 
Абхазии, Грузия в составе Коллективных сил по поддержанию мира.

В ЛЮБОЙ МОМЕНТ СХВАТИЛ ОРУЖИЕ – И ПОБЕЖАЛ

В военкомате говорили, что у меня 1-я группа годности: «Элит-
ные войска по тебе плачут». Тесты различные проходили, но я особо 
не верил военкомату.

В Егоршино приехал, день просидел – никто не «покупает». Даже 
волноваться стал. Вечером на второй день объявили 64-ю коман-
ду – 20 человек со Свердловской области. Вызывали нас по одно-
му. Я зашёл гдё-то в серединке. Смотрю: ребята серьёзные сидят, в 
ватных штанах, в камуфляжных шапках, без опознавательных зна-
ков – капитан и сержант. Они между собой переглянулись – вроде 
как, не подходишь. Я говорю: «Товарищ капитан, возьмите меня, не 
пожалеете!» «Ты не знаешь, куда едем». Смотрю – лампасы голубые, 
думаю, десантура наверное. «Ну хорошо, поедешь с нами».

Вернулся в роту, сказали: завтра переодеваться. В роте подошел 
к майору: «Товарищ майор, отобрали, завтра поедем, а куда  – не 
знаю». Он спросил:

– Какая команда?
– 64-я. 
– Не знаю смеяться тебе или плакать – Кавказ.
– А войска какие?
– Спецназ ГРУ.
– Хорошо!
Понял, что отчасти добился, чего хотел на начальном этапе.
На поезде ехали до Краснодара. Оттуда на машине  – в часть. В 

Краснодаре находился учебный центр, а сама бригада 10-я специ-
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ального назначения ГРУ  – под Краснодаром, посёлок Молькино, 
примерно около 100 км.

В учебном центре сразу сказали, что вас готовят к контракту, потому 
что рядовых срочников не должно быть в спецназе ГРУ. Очень плотная 
была физическая подготовка. 3 раза в день по 3 км бегали: утром на 
зарядке, днём час физподготовки и вечером перед вечерней поверкой. 
Различная тактико-специальная подготовка, ориентирование в горах. 
Нас вывозили в бригаду на полигон на тактические занятия, там горо-
док был построен, тренировочный полигон. Занимались горной под-
готовкой, скалолазанием. Стреляли, мины взрывали.

Призывали на полтора года. Отслужил пять месяцев в учебке. 
Увезли на полигон и там уже офицеры с различных отрядов брига-
ды приходили и набирали себе ребят. В бригаде было пять боевых 
отрядов. Я попал в 104- отряд.

В самой учебке был отсев. Ребят приходило много. Те, кто очень 
сильно не вывозили, их распределяли по другим частям. Получает-
ся на полигоне отбора-то и не было. У нас был хвалёный 551 отряд: 
мощный, сформированный, для постоянного участия в команди-
ровках – то в Чечню, то ещё где-то. Друзья стояли рядом в строю. 
Спросили, кто пойдёт? Все друзья подняли руки. Пошли, а я стою и 
думаю будь что будет: на этом отряде свет клином не сошёлся. И по-
пал в 104 й разведовательно-диверсионный отряд, в котором слу-
жил и о чём не пожалел. Отряд был боевой, я попал в десантно-раз-
ведовательную роту. Было жёстче, чем в учебке. Мужики все были 
боевые: и сержанты, у которых за плечами было много контрактов, 
и прапорщики, и офицеры. Знали своё дело очень хорошо. Основ-
ной контингент офицеров – выпускники Новосибирского военного 
училища, факультета спецразведки, единственного в стране, где го-
товят офицеров спецназ ГРУ

Изначально я не хотел подписывать контракт, думал отслужу 
полгода и вернусь домой. Командир роты у нас был капитан Во-
ронин. Он говорит: Сейчас поедем на учения в Голицыно под Сочи. 
Там очень хороший тренировочный центр горной подготовки. По-
бегаешь с рюкзаками, полазишь по верёвкам, в горах походишь, по-
стреляешь. Интересно! Не понравится – расторгнем контракт». Я не 
согласился. Мы продолжали находиться в боевых отрядах, ждали 
распределения.

Прошло какое-то время. Мы были на зарядке. Прибежал дневаль-
ный. Тревога! Нас построили в роте, сказали: собирайтесь, через 
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4 часа самолёт на Южную Осетию. Ротный спросил: «Срочники, кто 
желает?» Я зашёл в канцелярию и подписал контракт. Меня с ребя-
тами отправили загружать боеприпасами машины. Через два часа 
были в Краснодаре на военном аэродроме, через четыре – сидели 
на борту, и полетели под Беслан. Через 4 часа прилетели в Беслан, 
населённый пункт Гюзель, там сели на машины. Днём выехали, но-
чью приехали в Джаву, в 7 км от Цхинвала. В Джаве добили ночёв-
ку. И в 5 утра в Цхинвал поехали. Там нас координировал командир 
Центра разведки подполковник Самойленко.

Расположились на окраине в лесу. В составе групп ходили на вы-
хода. Сначала работали в городе. Группы были уже разбиты изна-
чально. Было боевое слаживание: как действовать в составе двой-
ки, тройки, четвёрки. Это всё отрабатывалось. Я считаю, что мы 
были подготовлены. Даже в случае обстрела знали, как правильно 
высыпаться из машины, кто какое колесо занимает, кто за какой ка-
мушек прячется – это всё знали, и в теории, и на практике. 

Стандартная группа – 11 человек, командир, заместитель и 9 че-
ловек. Это мы уже какое-то время отслужили в Цхинвале. В составе 
двух групп нашей роты, нас высадили на границе с Грузией, а дальше 
по горам топали большое количество километров. У нас были рюкза-
ки, разгрузки, автоматы, в основном стрелкотня, мины, гранаты, раке-
ты сигнальные сухой паёк, вода. В тонкости вдаваться не буду. Отпра-
вились на четверо суток.
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Нам довели задачу: посмотреть подъезд к городу Тбилиси и воен-
ный аэродром, а именно отследить прилетающую технику, тяжёлое 
вооружение, которое разгружается или подъезжает туда. Мы вы-
двинулись в составе двух групп. Одна группа стояла на одной вы-
сотке, мы со своей группой пошли на другую. 

Мы наблюдали военный аэродром города Тбилиси. Через четыре 
дня с нами должны были выйти на связь, прислать вертолёт на точ-
ку сбора основную или запасную. В процессе этого выхода потеря-
лась связь. Вертолёт за нами не прислали. Потом мы «спалились». 
Было преследование, пока мы отходили, случилось несколько бое-
столкновений с грузинами. Благодаря прапорщику в группе, очень 
опытному человеку, мы вернулись с этого выхода. Он увёл грузин 
от группы и самостоятельно вышел на запасную точку сбора. 

В целом выходы заключались в досмотре местности. Слово «за-
чистка» я не люблю, никого мы там не чистили, никого не добивали 
и не убивали. Просто досматривали местность на наличие противни-
ка, на наличие складов боеприпасов. Находили небольшие склады с 
каким-то вооружением, в основном это были патроны, стрелкотня, 
ящики с гранатами, вещевое имущество, сухпайки. Один раз заехали 
в лесок один интересный, а там костры ещё тёплые были, брошено 
абсолютно всё: берцы у костра сушились, сухпайки развёрнутые, на-
товская штурмовая винтовка М-4, бронежилеты, много очень патро-
нов, снаряжённых магазинов. Были у нас и вылеты в составе воздуш-
ной поисковой штурмовой группы. Летали, смотрели местность. 

Местное население относилось к нам доброжелательно. Как-то у 
нас был выезд небольшой, нужно было досмотреть сады. Там доми-
ки стояли. Это была территория Грузии на границе с Южной Осе-
тией. Наша задача была посмотреть, куда падали наши снаряды и 
сделать фотоотчёт. Мы приехали, там дед был старый, грузин. Мы 
ему: «Батя, дай воды попить». Он дал воды и с ровного места: «Вы, 
ребята, молодцы, а Саакашвили – е…».

 Когда объявили Южную Осетию независимой республикой, по 
Цхинвалу ездило много машин с флагами: с одной стороны осетин-
ский флаг, с другой – российский. И стреляли – с чего только можно 
было. Когда мы уезжали, очень много народа нас провожало. Люди 
стояли, смотрели, кто-то с российскими флагами, кто-то с плакатом 
«Россия, спасибо!» У некоторых на глазах были слёзы. 

Из Осетии поехали, как мы думали в часть, однако стояли рядом 
с частью, километрах в 10-20, на большой поляне. Приехал отдел 
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ФСБ, досмотрели у 
нас рюкзаки, досмо-
трели имущество на 
наличие «мародёр-
ки». Трое суток мы 
постояли на этой 
поляне и прямиком 
поехали на Абхазию, 
как нам потом объяс-
нили. Дело в том, что 
задачи куда едем и за-

чем едем не доводились, пока не прибудем на место, чтобы не было 
лишних телефонных звонков или ещё чего-то. Ехали на «Уралах че-
рез Сочи – до Абхазии. Это была зона конфликта. 

В Абхазии мы приехали в Гальский район. Это пограничная с 
Грузией территория. По карте это территория Абхазии, а по насе-
лению – это грузины, не совсем положительно настроенные на об-
щение с солдатами. Территория бедная, в 90-е годы эта территория 
первой подверглась обстрелам, бомбёжкам. Через Гали мы доезжали 
практически до Батуми в Грузии. Задача наша была следующей. Мы 
ездили смотрели грузинские блок-посты. По какому-то регламенту 
их не должно быть больше пяти и с определённым количеством че-
ловек. Если больше – принимали меры, докладывали руководству. 
Туда мы ездили в качестве миротворцев. С нас сняли петлицы, тель-
няшки, одели на нас камуфляжные майки. Ну а в плане экипировки 
ничего не изменилось, это всё было с собой постоянно. На одной 
фотографии кровать, а вот разгрузки висят с гранатами, автоматы 
висят. Так вот и жили. В любой момент схватил оружие – и побежал. 

Эмоции остались только положительные. Были, конечно, момен-
ты в командировках, о которых не хочется с кем-то говорить, по-
тому что тебя никто не поймёт кроме тех, кто там был. А в в целом 
было классно. Хоте бы я это повторить? Скорее всего  – нет. Если 
только в Качканар к нам какой-то враг придёт.
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Десантники всех поколений
 

Владимир ШКИНДЕР
Владимир Филиппович Шкиндер родился на Валериановске в 1932 
году. Здесь же окончил 7 классов школы. Работал в геологоразвед-
ке. С 1952 по 195 – служба в рядах Вооружённых Сил. После уволь-
нения в запас работал на предприятиях города, и более 25 лет – в 
профессиональной пожарной части города Качканара.

МЫ СЕБЯ НАЗЫВАЛИ САМОУБИЙЦАМИ

В армию пошёл в 1952 году. Нас 28 человек призвалось с поселка 
Валериановска. Я пошёл последним. В поселке Ис к 9 часам – на вок-
зал. С Иса по узкоколейке повезли на поселок Выя. С Выи – в Сверд-
ловск, потом в Егоршино, оттуда – в Кунгур. 

В Кунгуре была полковая школа, но я её не закончил, прошёл 
только курс молодого бойца. Приехали покупатели – и давай отби-
рать. 18 человек нас отобрали и привезли в Свердловск. Прошли 
комиссию только пятеро, такая вот была комиссия. Нас крутили на 
центрифуге, на обоняние проверяли  – всё полностью. Когда при-
везли на комиссию – сидит там мужик – здоровущий такой, на двух 
табуретках. Как потом узнал, это был полковник Белоконь  – на-
чальник разведки Уральского военного округа. Говорит про меня: 
«Этого щенка куда привезли? От него же и парашют не раскроется!» 
Я говорю: «Товарищ полковник, я же возмужаю, я расту». «На язык 
острый! Иди к столу». На столе мензурки: нашатырный спирт, вале-
рианка… Водка! «Что, пробовал?» «Пробовал!»

Это отбирали в разведку глубокого тыла. «Би Би Си» потом нас 
разоблачила, что готовят разведчиков. А мы себя меж собой назы-
вали самоубийцами.

Увезли нас в горд Арамиль, стали готовить. Поместили вначале в 
бараки. Там уже сделан был тренажёр парашютная вышка, пример-
но с трёхэтажный дом. По лесенкам залазишь, в верху закреплен 
парашют, прыгаешь, натягивается трос, происходит сброс крюч-
ка – и уже свободное падение. Обучали правильному приземлению. 
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Стоишь на постаменте тебе щепочку положат между колен – и вниз 
прыгаешь. Если выпадет – снова. Ни в коем случае чтобы она не вы-
пала. Ноги должны быть вместе. Мне присвоили звание аэронавта, 
что означает это звание – до сих пор не знаю.

 А когда начали уже прыгать, первые прыжки, как мы узнали 
потом, были под Ясной Поляной. Брусчатые дома двухэтажные, 
охрана, обслуга жила. И мы в этих домах жили. Оттуда нас везли 
на аэродром. Парашюты перебираем, каждый парашют пломбиру-
ется, и ни в коем случае не доверяется никому. Аэронавт это кто? 
Который выпускает. Это звание было присвоено мне, Ашихмину 
и Коваленко. Я уже имел право выпускать парашютистов с само-
лёта. Сажусь с группой. Прыгали с аэростата. Оболочка аэростата 
изготавливалась из двухслойного прорезиненного материала се-
ребристого цвета и наполнялась водородом. Снизу крепилась кор-
зина. Садятся в корзину три человека, аэронавт – четвёртый. 800 
метров высота, ветер – уже поднимается на 900 м. Дверку откры-
ваешь: пошёл! «Товарищ командир, боюсь!» «Руки на запасной!» И 
выталкиваешь силком! Я много напрыгал: 48 прыжков. Парашю-
тисты выпрыгнули, я тоже выпрыгиваю. Меня вместе с аэроста-
том могли зацепить лебёдкой, тащить и опустить на землю. А мне 
это зачем? Прыжки оплачивались. Три рубля платили за прыжок. 
Ночной прыжок – около семи, на воду – то же самое. С парашютом 
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у меня нет ни одной фотокарточки: запрещено было. Но на одной 
фотокарточке обратите внимание – на мне хромовые сапоги. Это 
я приехал с прыжков. Прыгнул за офицера. У меня всегда было два 
парашюта под одним номером. Офицер на кухне пробу берёт – ког-
да ему там прыгать? А у нас все должны уметь прыгать. Я прыгнул 
за него – он мне сапоги привёз. 

Говорят, в армии худеешь очень. Почему худеешь? Поднимают 
часа в 4 утра. И везут. В 5 часов – ты на аэродроме. И стоишь гружё-
ный. Самолёт задержался где-то – попробуй сядь – не сядешь ведь 
с парашютом. Здесь все на нервах. И физически тяжело – 36 кг на 
тебе. С ЛИ-2 прыгали сначала. Он берёт 12 человек: по 6 человек- 
выпуск. Потом с Ил-18 стали прыгать. Он берёт 24 человека, если 
не полностью заправленный. Если полностью – берёт 12. Тоже по 6 
человек выпуск и второй круг делает. А если 24 человека 12 человек 
выпало, второй круг – ещё 12. Вот так мы прыгали. А где аэродром – 
я даже представить не могу, где они садились. В Арамили тоже ведь 
военный аэродром. Кто знал, что в Арамили тоже аэродром? Никто 
не знал. А как узнали? У Жукова был личный лётчик, Муха фамилия. 
Высокого роста, брови такие чёрные. Он несколько раз, ночью при-
летят, видать, идёт – столовая у нас своя была, повар свой, граж-
данский человек, «Поесть у вас можно?» Ну, как не можно? Пита-
лись очень хорошо. Куда приезжаем, там разворачиваемся, даже в 
палатках. Своя кухня полевая. Особенно любили лапшу по флотски. 
Бывало, горох дадут. Селёдка бочками стояла. Я достиг там 90 кг, а 
68 был. Не хватало роста и веса. Занимался гимнастикой, да всем 
занимался.

Изучал оружие: Стечкина, Симонова, Макарова. Все это оружие 
я пристреливал. Заключения делали. Если, допустим, патрон по-
терял – всё поле пересеешь, пока не найдут и не дадут отбой. Всё 
было под секретом, всё зачехлёно. Одному никогда такое оружие не 
отдадут, не менее трёх человек, если в караул. 

Строевой никакой не было. Давали задания. Вот задание: стоит 
часовой на мосту, с 3 до 4-х его нужно снять, а сапёрам взорвать 
мост. Такие как груша были толовые шашки, не распечатывал не 
знаю, но, по моему, там не взрывчатка, а порох был. Зажигаешь её 
и бросаешь. А сама она гипсовая такая, потому что крошится. Надо 
подорвать, допустим, мост на сваях. Это к примеру я говорю. Можно 
одну толовую шашку 200 грамм привязать, но чтоб в воде она была 
и шнур этот зажжёшь, и детонатор ставишь. Так вот на расстоянии 
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двух метров эти все столбы ссекёт. Одной толовой шашкой. Это уче-
ния. Вот такие задания. За тобой же наблюдают. 

Запомнился такой случай. А где это было? Бобровка? В общем, 
речка. А мост порядочный- метров 30. По нему машины идут, тут же 
пешеходная дорожка. Часовой ходит по этой пешеходной дорожке. 
Его надо снять. Как снять? Стали подходить, гляжу баня на берегу. 
Верёвка висит, на ней платье, платок, тапочки. Может кто то мыл-
ся в бане? Не знаю. Всё это забираю, платье одел, платок подвязал, 
поймал козу, верёвочку привязал. Иду – хоть бы что. Моя задача ча-
сового снять. Ну и всё. С козой-то иду, он смотрит. Ножи учебные- 
деревянные для такого дела. Поравнялся – в бочок, туда его. Мост 
заминировали и взорвали. А наблюдатели уже идут. Один идёт и 
говорит: «Баба-то где?» А второй: «А коза-то где?» И часового нет. 
Задание выполнено.

Как вывести из строя железную дорогу, чтобы не было взрыва. 
Часовые охраняют железную дорогу. Подкрадываешься и костыли 
выдёргиваешь один или два пролёта. Происходит сход поезда. На 
учениях выкинут с парашютом – при тебе карта. Задача: от точки 
приземления прибыть в пункт назначения непозднее такого то 
времени. А как ориентировался? Церковь увидел – ищешь на карте. 
Речка течёт – ищешь речку. Смотришь – мост. Так и добирались до 
назначенного места. 

 Зимой учились палатки ставить – на два кола. Палатка ставится – 
намёт из снега сначала, потом утеплитель – она тройная получает-
ся. Там печка. Одетые спали. Там какой сон? Ждешь задание. 

В мой группе было 9 человек. Объездили много мест, выполняли 
поставленные задачи в Костроме, Чапаевске, Туле. Бывало поездом 
везут, там машины снимаем с платформы – едем на машинах ближе 
к аэродрому. 

Сколько я погон сменил – это ужас. Приезжаем в какую дивизию 
или полк – погоны для нас приготовили. Цензура – всё проверяли. 
Письма не запечатывались. Написал письмо – отдаёшь писарю. Цен-
зура проверяет: если недопустимо что-то – вычёркивает. А получа-
ешь из дома – то же самое. Спрашиваешь: почему здесь зачёркнуто? 
Недопустимо!

 Всё под секретом было. Вот, например, в батальон связи приёха-
ли – на занятия катушки с телефонным проводом одеваем. Увозят 
нас – там мы уже занимаемся своими делами: подорвать, часового 
снять… Забросят нас – как можешь выбирайся. 



99 ▶

МЕМУАРЫ

Но база – в Арамиле. Когда в Арамиле нас расформировывали, я 
попал в охрану Уральского военного округа в Свердловск. Где Жу-
ков жил, точнее где конюшни были, там батальон связи стоял. Мы к 
нему были прикомандированы. Ну тут погоны одели красные. Сто-
яли 8 марта  – Декабристов. И оттуда через день на охрану штаба 
округа. Это 30 человек: отдыхающая смена, бодрствующая и караул. 
В субботу и воскресенье – круглосуточно. Гараж охранялся, фасад, 
внутренние помещения. Вот здесь и дослужил. 

Потом что случилось. Объявили, что солдат демобилизуют, а сер-
жантов задержат, пока не будет выпуска из полковой школы. В своё 
время я не закончил полковую школу, только прошёл курс моло-
дого бойца, но дослужился до сержанта. Это ещё 10 месяцев – год 
почти. Я устал. Сейчас молодёжь придёт – их надо учить.

Сейчас рассуждают о дедовщине. Да как не быть дедовщине. Вот 
даешь ему наряд вне очереди. Он возьмёт ведро с водой и сидит. 
Или дремлет в коридоре. Моет полы. Я стою, он вроде шоркает. 
Я ушёл – он спит. Я: «Отделение, подъём!» – отделение поднял. Вот 
тебе и дедовщина. Ещё не слушается: «Взвод, подъём». Строишь 
взвод: «Где такой-то?» А он в самоволке ночью был, ему наклепали 
там. Воспитывают не командиры, воспитывают солдаты. В общем, 
я добился, чтобы меня разжаловали. 
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Валентин ПОЛУЛЯХОВ
Валентин Александрович Полуляхов родился в 1935 году в Нарук-
совском районе Горьковской области. С 1955 по 1958 год  – служ-
ба в рядах Вооружённых Сил. После увольнения в запас работал на 
Уралвагонзаводе в городе Нижнем Тагиле. С 1969 года – качканарец. 
Работал на фабрике окускования Качканарского ГОКа. Награждён 
медалью «За трудовое отличие». С 1990 года – на пенсии. Добился 
выдающихся успехов в гиревом спорте.

ЗА ДВА ГОДА СЛУЖБЫ Я СОВЕРШИЛ 26 ПРЫЖКОВ

В 1935 году моего отца призвали на войну с финнами. Мать оста-
лась с тремя малолетними детьми. Потом нас забрал к себе дед по 
материнской линии. Он был хорошим плотником. Помню как он 
вставал в 5 часов утра, тесал, строгал, потом в бане распаривал и 
гнул мокроступы. А мы их называли снегоступами. Сотнями их у 
него забирали и отправляли на белорусский фронт. Отец же вернул-
ся с войны в конце 1946 года.

В 1953 году, как достигшего призывного возраста, меня вызвали 
в военкомат на комиссию. Комиссию я не прошёл: признали порок 
сердца. Выдали мне «белый билет». В 1954 году окончил среднюю 
школу. В армию не брали, год болтался.

В 1955 году из Горьковской области с отцом уехали в Горный Алтай 
икать своё счастье. Немного поработал в леспромхозе. Потом нас тро-
их молодых парней отправили в город Мариинск Кемеровской обла-
сти на курсы шоферов. С месяц проучился и понял, что это – не моя 
профессия. Я пошёл в Мариинский военкомат с просьбой призвать 
меня в армию. Для них это дополнительный человек с неба свалился. 
Как раз в этот день призывники проходили комиссию.

Взяли у меня паспорт, приписное свидетельство – и на комиссию. 
Я в приписном свидетельстве исправил 32 пункт на 33. Врач меня 
спросил: «А что это за статья?» Я ответил: «Вы – врач, должны луч-
ше меня знать». Больше вопросов не было.

Успешно прошёл комиссию, и через два дня в товарных вагонах 
нас повезли на Дальний Восток. Две недели везли до Воздвижен-
ки – городка в 180 км от Владивостока на запад.

Прошли курс молодого бойца, приняли присягу, и нас разброса-
ли по авиационным полкам. Изучив поверхностно матчасть тяжё-
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лого бомбардировщика ТУ-4, я стал ави-
ационным мотористом. «Вечно грязный, 
вечно сонный моторист авиционный»,  – 
говорили у нас в полку. Работа мотори-
ста заключалась в том, чтобы восемнад-
цатицилиндровые двигатели и самолёт 
содержались в чистоте. Матчасть была 
уже старая, после полёта двигатели и дю-
ралевая обшивка обычно были в масле. Я 
брал ведро, наливал бензина, и из шпри-
ца ёмкостью примерно с литр обливал 
им обшивку и двигатели, а их 4. Затем 
протирал ветошью. После осмотра офи-
цером-техником и старшиной, обшивку 
двигателя ставили на место.

Мотористом я прослужил меньше года. 
Самолёты ТУ-4 перебазировали на другой аэродром. А к нам при-
шла новая матчасть  – самолёты ТУ-16, под плоскости которого 
подвешивались две ракеты «Воздух-земля». Самолёт турбореак-
тивный. Для гашения скорости при посадке снабжался контейнер-
ным ленточным парашютом. И меня из мотористов перевели в па-
рашютно-десантную службу. От нарядов, конечно, не освобождали.

За два года службы я совершил 26 прыжков с парашютом. Пры-
гали в основном с высоты 1000 метров, но прыгали и с 800 и 1200 
метров с самолёта ЛИ-2. За время службы был один неприятный 
случай: во время прыжков с парашютом разбился солдат.

Во время службы в армии занимался лыжным спортом и лёгкой 
атлетикой. В 1956 году на летних Олимпийских играх в Мельбурне 
Владимир Куц завоевал две золотые медали на стайерских дистан-
циях (5 и 10 км). У себя в полку, начиная от 1500 и до 10000метров 
в беге, я никому не проигрывал. И меня прозвали полковым Куцем. 
Но однажды капитан Протасов, ответственный за спортивную под-
готовку в полку, вызвал меня и говорит:

– Полуляхов, ты видел, как ходят спортивной ходьбой?
– Да, видел, – ответил я.
– На дивизионных соревнованиях пойдёшь 10 км. С завтрашнего 

дня ты освобождён на неделю.
Наступил день соревнований. На старте он говорит мне: «Вот 

этот – чемпион дивизии, у него 2-й разряд. Держись за ним».
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И я держался, а на финише 
вышел вперёд и выиграл.

В 1958 году я уволился в 
запас. Жил в Нижнем Тагиле 
и активно занимался спор-
том: бегом на длинные дис-
танции, спортивной ходь-
бой. В 1963 году поступил, а 
в 1968 году окончил Омский 
государственный институт 
физической культуры.

В 1969 году переехал в Кач-
канар, устроился на фабрику 
окускования Качканарского 
ГОКа. В 1974 году первый раз 
выступил за фабрику окаты-
шей в гиревом спорте. И вот 
уже 40 лет не бросаю его.

…Как-то раз я заикнулся 
Д.П.Порываеву, что в армии я 
прыгал с парашютом. Он по-
просил у меня военный би-

лет. Я принёс ему военный билет и книжку учёта прыжков с пара-
шютом. Он выдал мне форму десантника. 2 августа я её одеваю, но 
чувствую себя не в своей тарелке: ведь я не настоящий десантник. 
И что я могу написать? 
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Владимир СЕЛЕЗНЁВ 
Владимир Юрьевич Селезнёв родился 25 июля 1962 года в Качка-
наре. Закончил школу №4 в 1979 году. В 1981-1983 годах - служба в 
рядах Вооружённых Сил СССР.  С 1983 по 2010 год служил в органах 
внутренних дел. Полковник милиции.

МЫ СДЕЛАЛИ СВОЙ ВЫБОР

Годовщины и юбилеи различных событий часто наталкивают 
нас на размышления о том, что было в жизни сделано правиль-
но и какие были совершены ошибки. С высоты прожитых лет все 
видится лучше и порой, хочется вернуться в прошлое и что-то из-
менить, и что-то улучшить. Юбилей создания воздушно – десант-
ных войск, отмечаемый в этом году, не является исключением. 
Поэтому, мне часто вспоминаются мои юношеские годы, которые 
прошли в Качканаре. На рубеже семидесятых – восьмидесятых го-
дов прошлого века мое поколение стояло перед выбором жизнен-
ного пути, перед выбором той цели, к которой необходимо было 
двигаться в будущем. Для мужской половины молодежи Качка-
нара служба в Советской Армии была ближайшей перспективой 
и каждый юноша так или иначе к ней готовился. Главной целью 
каждого «пацана» была служба в воздушно – десантных войсках. 
Следует заметить, что вопрос – как «откосить от армии», нами во-
обще не рассматривался. 

 Будучи учащимся Качканарской средней школы №4 в 1978 году 
я пришел в городской оперативно – комсомольский отряд. Эта ор-
ганизация, созданная при горкоме ВЛКСМ, занималась профилак-
тикой правонарушений среди несовершеннолетних, оказывала 
помощь милиции в охране общественного порядка, в том числе 
при проведении массовых молодежных мероприятий. В отряде я 
познакомился с простым и скромным парнем Нуриевым Юрием, 
так мы его называли, для простоты общения, хотя настоящее его 
имя было Гаптелбар. Хочу заметить, что работа в оперативном от-
ряде была общественной и ни как не оплачивалась. Вместе с тем, 
она требовала определенного мужества и хорошей физической 
подготовки. «Боевое крещение» сотрудники отряда получали на 
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дежурствах в доме культуры «Строитель» во время проведения 
танцевальных вечеров, где подвыпившая молодежь регулярно 
пыталась проводить «рукопашные поединки». В таких сложных 
ситуациях Нуриев всегда вел себя достойно. Не скрою, что порой 
приходилось применять и грубую физическую силу, в таких схват-
ках Юра никогда не прятался за спины товарищей и всегда был 
первым. Дружба и взаимовыручка помогали нам одерживать верх 
над правонарушителями. В апреле 1979 года отряд проводил Юру 
в армию, будучи уверенным, что этот молчаливый и вежливый 
парень достойно представит качканарскую молодежь в вооружен-
ных силах. Позже была получена информация, что Нуриев служит 
в ВДВ и исполняет интернациональный долг в Демократической 
Республике Афганистан. По телевизионным и радиопередачам 
мы знали, что наши солдаты в Афганистане строят дома и школы, 
садят деревья, помогают народу многострадальной республики. 
Служба нашего товарища подходила к концу, но в марте 1981 года 
пришло печальное известие о геройской гибели Нуриева Гаптел-
бара Габделхаевича. Из наградного листа: «…в районе населенно-
го пункта Махмудраки, под сильным огнем противника, гвардии 
старший сержант Нуриев, умело командуя вверенным подразде-
лением, занял оборону и прикрыл вынос раненых товарищей…» 
Нуриев Г.Г. награжден орденом Красной Звезды посмертно. Я на 
всю жизнь запомнил тот весенний день, когда мы хоронили Юру, 

Сотрудники оперотряда на субботнике
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угрюмые, уставшие, но мужественные лица военнослужащих, со-
провождавших цинковый гроб с нашим товарищем. Вместе с тем, 
это событие не вызвало ужаса и страха, наоборот, оно укрепило 
наш дух и уверенность в том, что мы должны из любой ситуации 
выходить победителями. Юра прожил очень короткую жизнь, не 
сбылись его самые добрые мечты о будущем, но своим подвигом 
он сделал наш мир чище и прекрасней, он стал примером для нас – 
призывников весны 1981 года. 

 На медицинской комиссии в военном комиссариате города Кач-
канара я познакомился со Смердовым Александром. Мы сошлись с 
ним на том, что очень хотели служить в воздушно – десантных во-
йсках и делали все, чтобы туда попасть. Группа качканарцев для 
обучения парашютному делу в школе ДОСААФ в городе Нижний 
Тагил была сформирована, но мы в нее не попали. Трудно пере-
дать то, как мы с Сашей уговаривали майора взять нас на «прыж-
ки с парашютом». Начальник второго отдела тогда сказал: «Вижу, 
что американцев бить сможете, но в группе свободных мест нет!». 
Не знаю почему, но думаю, что это была судьба, так как на отправ-
ку группы не явились два призывника и мы, счастливые, заняли 
эти два места. Так я попал в новый, почти не знакомый мне кол-
лектив, в котором были выпускники почти всех учебных заведе-
ний Качканара. Старшим в нашей группе был, уволенный в запас, 
старшина ВДВ, который был для нас первым строгим командиром 
и добрым наставником, за что ему хочется крепко пожать руку. 
Его наука нам очень пригодилась в службе и в жизни. В течение 
десяти дней наша качканарская группа училась укладывать пара-
шюты Д-5, покидать самолет, действовать в воздухе, приземлять-
ся и многим другим десантным премудростям. Мы, с тревогой, 
ждали итоговых экзаменов и прыжков. Мы морально поддержи-
вали друг друга и поэтому подружились. Я честно признаюсь, что 
очень боялся прыжков, но, ни кому об этом сказать не мог. Думаю, 
что каждый из нас чувствовал, примерно, то же самое, но внешне 
мы были спокойны и уверены. Инструкторы на аэродроме поса-
дили в самолеты вместе с нами девушек парашютистов  – спор-
тсменок для того, чтобы это давало нам дополнительную моти-
вацию во время совершения первого прыжка с высоты одного 
километра. Этот прыжок я запомнил на всю жизнь. Страх перед 
дверью самолета АН – 2 описать не возможно, понять его можно 
только испытав эти ощущения. Даже после раскрытия парашюта, 
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ужас продолжался, так как подо мной восемьсот метров до зем-
ли, а над головой небольшое белое полотнище. Уже в воздухе мы 
начали поздравлять друг друга. Пока мы со Смердовым выкри-
кивали друг другу слова приветствия, я пропустил совершение 
обязательных действий парашютиста в воздухе. Я не отключил 
страхующий прибор на запасном. На высоте четырехсот метров 
прибор открыл мой запасной парашют. Возникла очень сложная 
ситуация. До самой земли я боролся со вторым парашютом, не да-
вая ему наполниться воздухом, так как он мог погасить основной. 
К моему и всеобщему удовольствию мне это удалось, и я призем-
лился благополучно. Этот урок я запомнил на всю жизнь – высота 
не прощает глупостей.

 После совершения трех прыжков с парашютом, вернувшись в 
родной Качканар, мы считали себя настоящими десантниками и 
очень этим гордились. Кроме того, нас объединило общее чувство 
десантного братства, мы стали друзьями, с некоторыми поддержи-
ваем отношения до сегодняшнего дня, хотя прошло уже тридцать 
пять лет. Судьбы участников той группы сложились по-разному. Не-
которых уже нет в живых. Заранее прошу прощения у ребят, о кото-
рых не рассказал сегодня, фамилии некоторых уже и не помню.

 С одним из участников нашей группы, Головлёвым Сергеем, мы 
встретились 11 мая 1981 года на призывном пункте в городе Егор-
шино. Мы очень хотели попасть в ВДВ, и все призывники, увидев 
офицера с синими петлицами, бежали к нему для того, чтобы пер-
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вым попроситься на службу. На сборном пункте нас было более 
тысячи человек, поэтому шансы были не велики. Нас нашел «по-
купатель» с эмблемами ВДВ, отобрав всего двенадцать человек. 
Прибыв к месту службы в город Печоры Псковской области, мы 
с Сергеем поняли, что служить бы будем в войсках специального 
назначения Главного разведывательного управления Генерально-
го Штаба Вооруженных Сил СССР. То, что это очень серьезно мы 
поняли с первых часов пребывания в 1071–ом, отдельном учебном 
полку. Уровень подготовки специалистов в этом подразделении 
был очень высоким, физические и психологические нагрузки за-
предельными. Иногда мне казалось, что такое выдержать не воз-
можно: ночные марши на дистанцию пятьдесят километров с пол-
ной боевой нагрузкой, ходьба «гусиным шагом» на три километра, 
отжимания от земли на кулаках в течение сорока минут и другие 
элементы подготовки. Тогда я был очень благодарен преподавате-
лям физической культуры средней школы № 4 города Качканара, 
туристическим слётам, которые проводились в нашем городе и 
своим родителям, за то здоровье, которое они мне дали и развили. 
Шесть месяцев мы постигали азы службы настоящих разведчиков. 
Учились стрелять из различного оружия, в том числе и «натовско-
го», прыгать с парашютом, изучали иностранные армии и языки, 
получали навыки рукопашного боя, осваивали средства связи и 
«азбуку Морзе», знакомились с взрывными устройствами и сред-
ствами взрывания. Все знания и навыки разведчика перечислить 
сложно, но главное состояло в том, что нас готовили психологиче-
ски. Через шесть месяцев мы должны были быть готовы победить 
в любой схватке с врагом. Навсегда я запомнил надпись в зале ру-
копашного боя, написанную на стене кроваво-красной краской: 
«Первый удар мой, и точно в цель». Мы с Сергеем Головлёвым по-
нимали, что напряжение и интенсивность подготовки разведчи-
ков были оправданы очень сложной международной обстановкой. 
США и НАТО размещали в Европе ядерные ракеты средней даль-
ности: ракеты оперативно-тактического назначения «Першинг» и 
«Ланс», обнаружение и уничтожение которых было основной зада-
чей наших подразделений в случае начала ядерной войны. Кроме 
того наши подразделения должны были уничтожать зенитно-ра-
кетные комплексы «Ланс» и «Чапарел», штабы и пункты управле-
ния «натовскими» войсками, захватывать образцы вооружения 
и техники, вести радиотехническую разведку, совершать дивер-
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сии. Большую помощь в нашей 
подготовке оказывали воен-
нослужащие, участвовавшие в 
проведении уникальной раз-
ведывательно-диверсионной 
операции «Шторм 333» на тер-
ритории Афганистана в 1979 
году. В процессе этой операции 
был захвачен дворец Тадж-Бек, 
резиденция лидера Афганиста-
на, а сам Амин был уничтожен 
советским офицером. «Мусуль-
манский батальон» спецназа 
ГРУ сыграл огромную роль в 
этом фантастическом успехе, 
который изучается до сих пор и 
вошел в учебники по подготов-
ке спецподразделений многих 

государств. Вокруг нас были замечательные солдаты и офицеры, 
о подвигах которых можно говорить много и долго, а о некоторых, 
по известным причинам, говорить еще нельзя. 

 Мы старались не отставать от своих сослуживцев, сдали все эк-
замены на отлично и продолжили службу в спецназе. Я благодарен 
судьбе за возможность служить в этих элитных войсках. За два года 
я увидел мир, познакомился со многими замечательными людьми 
разных национальностей, приобрел большой опыт и овладел мно-
гими навыками. 

 Сергей Головлёв, впоследствии, поступил в Рязанское воздуш-
но-десантное командное училище имени генерала армии В.Ф. Мар-
гелова, служил в военной разведке. В звании полковника, с должно-
сти начальника группы разведки Разведывательного Управления 
Главного штаба ВМФ вышел на пенсию, сейчас проживает в городе 
Москве, занимается вопросами безопасности крупного коммерче-
ского предприятия.

В октябре 1982 года в наш полк пришло молодое пополнение. Я с 
нетерпением ждал уральцев-земляков. С огромной радостью я уз-
нал, что приехал качканарский парень – Сергей Караван. Мне уда-
лось определить его в тот батальон, в котором служил я. Мы оба 
были очень рады, что шесть месяцев будем служить вместе. Вместе 
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с тем, это увеличивало ответственность друг за друга. Сергею было, 
как и всем, очень тяжело. Особенно трудно ему давались упраж-
нения на перекладине. Каждый свободный вечер мы посвящали 
занятиям на этом гимнастическом снаряде. Постоянный, изнури-
тельный труд принёс свои результаты – Караван Сергей Иванович 
закончил обучение «на пять», и был направлен командованием для 
прохождения службы в Восточную Европу, в ГСВГ (Группа Совет-
ских войск в Германии). На новом месте службы Сергей Караван не 
забыл традиций качканарцев–десантников и выполнил все боевее 
задачи, поставленные командованием. К великому сожалению, это-
го замечательного парня с нами уже нет. Добрая ему память…

 Весной 1983 года все из нашей качканарской группы, проходив-
шей подготовку в Нижнетагильском аэроклубе, достойно отслужив 
в воздушно-десантных войсках Советской Армии, уволились в за-
пас и вернулись в родной Качканар. Я, как и мечтал, поступил на 
службу в органы милиции, заочно закончил Свердловский юриди-
ческий институт. Прослужив без малого тридцать лет, я вышел на 
заслуженный отдых в звании полковник милиции. В течение всех 
этих лет я помнил те десять дней марта 1981 года когда мы получи-
ли первые уроки мужества и боевого братства. 



Качканарские грани I ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ АЛЬМАНАХ  I  СПЕЦВЫПУСК

◀ 110

 Михаил Быстров, участник тех событий, работает в Качканар-
ском ГОКе и является председателем городского отделения Межре-
гиональной общественной организации ветеранов Воздушно-де-
сантных войск и войск специального назначения, отдаёт много сил 
этой работе и воспитанию подрастающего поколения. Низкий по-
клон ему и Дмитрию Порываеву, председателю Координационно-
го Совета общественных организаций ветеранов боевых действий 
Северного управленческого округа Свердловской области, за реа-
лизацию проекта «Журавли». Этот проект позволяет сохранить па-
мять о качканарцах, отдавших свои жизни при исполнении воин-
ского долга, независимо от того, где, когда и в каких войсках они 
служили.

 Константин Долматов, в настоящее время, занимается тренер-
ской работой. Он, имея третий дан по каратэ, подготовил чемпи-
онов России, чемпионов Европы, трех мастеров спорта, четырех 
кандидатов в мастера спорта, шесть призеров России по каратэ. 
Главной заслугой нашего товарища считаю то, что он воспитал мно-
го просто морально и физически здоровых молодых качканарцев, 
которые приносят огромную пользу нашей стране, нашему городу 
и хранят боевые традиции.

 Смирнов Николай и Тимофеев Евгений, как и многие из нашей 
группы десантников 1981-го года призыва живут и трудятся в Кач-
канаре, воспитывают потомство. Хочется надеяться на то, что наши 
дети и внуки достойно продолжат традиции заложенные предка-
ми, будут надежно стоять на страже мира и добра. 

Слава России! Слава воздушно-десантным войскам!
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Юрий ЖИРНОВ
Юрий Викторович Жирнов родился 5 мая 1962 года в Кустанайской 
области. Закончил 8 классов школы №2. Работал на Качканарском 
радиозаводе. В 1980-1982 годах служил в рядах Вооружённых Сил 
СССР. После увольнения в запас закончил Лесотехнический инсти-
тут. Занимался индивидуальным предпринимательством. Практику-
ющий мануальный терапевт.

СПАТЬ НАМ ПРАКТИЧЕСКИ НЕ ПРИХОДИЛОСЬ

Лето 1980 года. Качканарцы, признанные на призывной комиссии 
годными к службе в ВДВ, едут на парашютно-десантную подготовку в 
город Нижний Тагил. Успешно 3 раза прыгнув с парашютом мы вооду-
шевленные вернулись в родной Качканар. Стали ждать очередного при-
зыва, мечтая окунуться в реальную романтику десантной службы...

Осенью, получив повестки, мы снова все встретились и отправи-
лись в город Егоршино. Там, еще не осознавая всех прелестей ар-
мейской жизни, всё ещё было весело: шутки, турник, брусья, кто 
чем себя занимает. 

Через два дня появились наши покупатели. Через «турник» нас: 
Александра Макарова, Михаила Алексеева, Сергея Жданова, Евгения 
Горбунова и меня, Юрия Жирнова, отобрали в какой-то «Корпус Бы-
строго Реагирования». Конечно, мы понятия не имели, что это такое. 

Не помню, как оказались в самолете. Куда летим, в какую часть, 
в какую страну – никто не говорил. Через несколько часов самолет 
приземлился в Германии, и мы прибыли в г. Коттбус в 35-ю Десант-
но-штурмовую бригаду, созданную на базе 111-го парашютно-де-
сантного полка Ошской дивизии. Бригада базировалась в городе, 
на первый взгляд, как санаторий – старые добротные казармы. На 
этом месте был полк фашисткой танковой дивизии «Мёртвая голо-
ва» (за время службы мы часто находили в земле ложки, вилки и 
другие вещи немецких солдат со свастикой).

Сначала всех нас привезли в «карантин». Он проходил в учебном 
центре «Штаков», где находился и наш полигон. После отбора по 
подразделениям Александр попал в 1-ю роту, Миша попал в 1-ю про-
тивотанковую батарею, Сергей – в зенитную батарею, а мы с Женей 
Горбуновым напросились в разведроту (потом только поняли, что 
погорячились...) Женя поступил из разведки в Рязанское училище и 
успешно его закончил. 



Качканарские грани I ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ АЛЬМАНАХ  I  СПЕЦВЫПУСК

◀ 112

В карантине мы ощутили первый этап школы мужества и поняли, 
что это значит – десантные войска. А так же узнали, чем отличается 
разведка... Это когда у всех отбой и подъем за 45 секунд, а в развед-
ке за 30 или пока горит спичка! Когда все уже отдыхают, разведки 
еще нет в казарме. Был такой девиз командира взвода – разведка не 
должна отдыхать! А ещё, когда все бегут не в полном снаряжении, а 
разведка или в химзащите или, если кто вырубился, с ним на плечах... 

Бывали, например, такие бытовые ситуации: когда, вернувшись 
после очередной разведвылазки, уже все спали, а нам было прика-
зано утром быть в строю постиранными и с подшитыми белыми 
воротничками... Стирать одежду приходилось всю ночь щетками на 
полу, сушить вокруг одной трубы от пола до потолка в умывалке, по 
очереди до утра гладить под матрасом на кровати. Зато утром все 
как один – чистые и подшитые. Вот примерно так.

После учебного центра нас привезли в часть, в город Коттбус. На-
чался второй этап школы мужества! Тут я уже рад был, чтоб мама 
родила меня обратно. Спать нам практически не приходилось; или 
на турнике висишь, подъем переворотом делаешь или отжимаешь-
ся часами. А утром марш броски по 10 км. Зимой и летом любимая 
форма одежды командира роты – голый торс.

Никогда не забудутся марш-броски по 40 км в полном боевом сна-
ряжении в Штаков. И это не один раз, а периодически. Всё по ночам. 
Спали на ходу, прямо во время движения, привалы не более 3-5 ми-
нут. Один раз встретились с Мишей Алексеевым на полигоне Магде-
бург, когда они, измотанные после 92 км перехода, выполнили своё 
задание и мечтали об отдыхе.

Когда меня перевели в 8-ю роту командиром отделения ПТУРС, 
там можно было передохнуть. Появилась некоторая техника для бы-
строго передвижения и пригодная для десантирования. Это наши 
УАЗы без верха, чтоб в вертолет заезжать, и Луазы, способные пре-
одолевать водные преграды. Но в основном все передвижения были 
на ногах. Прыгать для захвата аэродрома в ветер на взлетную полосу, 
на воду или на лес, это все цветочки по сравнению с десантировани-
ем по штурмовому. Это когда несколько вертолетов снижаются над 
землёй, а десантники в полном боевом снаряжении выпрыгивают 
без парашютов и сразу же вступают в бой с противником. Высоту вы-
броски пилоты точно не могут скорректировать, поэтому насколько 
сгруппируешься, настолько и повезет остаться целым. Скажу честно, 
лучше 2 раза с парашютом прыгнуть, чем 1 раз по штурмовому. 
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В части находились совсем 
мало времени, да если и нахо-
дились, то есть такое понятие, 
как караул. Мне же «выпала 
честь» охранять знамя части – 
это 1 пост. Ответственность, 
не пошевелишься! 

Отпуск получить было прак-
тически невозможно. Но за 
подъем переворотом, напри-
мер, более 100 раз могли дать 
отпуск. У нас в батальоне рекорд был 120 раз. Из нас посчастливилось 
съездить домой Мише Алексееву, но их тоже уже перед отправкой, с 
чемоданами уже, еще раз проверяли спортивную форму на турнике. За 
Мишу можно было не переживать, он спокойно мог делать не меньше 
20-30 раз подъем с переворотом. Хоть привез весточку из дома.

Так насыщенная десантная служба подходила к дембелю. Но на-
пряженная обстановка в Европе нам пощекотала нервы! В Польше 
были народные волнения, организованные профсоюзом «Солидар-
ность» и СССР хотел ввести свои войска, а в первую очередь – бро-
сить нас! Вместо отправки домой мы были готовы к боевым дей-
ствиям и многие зашивали в гильзы свои данные военного билета.

У каждого в РД было по цинку патронов. Спать приказано в снаря-
жении. Первый раз были подняты ночью по тревоге и отправились 
в район сосредоточения в полной боевой готовности. Ночь провели 
в ожидании приказа. Зима, лес, костры не разжигать, по 2 человека 
в отделении караул, остальные дремали в укрытии на снегу. На сле-
дующий день была команда «Отбой», но ненадолго. 

Вторая тревога, по которой могла развязаться война, была уже 
серьезней. Мы уже сидели с парашютами у самолетов с заведенны-
ми двигателями, разбитые по подразделениям, ожидая взлета. У 
командиров карты местности с боевым заданием. Но нам и в этот 
раз повезло. Руководство Польской Республики ввело военное по-
ложение в своей стране и руководство СССР решило не вводить во-
йска на территорию Польши.

Придя в себя, мы стали ждать уже не боевого ИЛ-76, а нашего 
гражданского самолета домой. Но все  – равно до последнего дня 
были готовы к любому приказу выполнять любое задание, любой 
сложности, как и все десантники. Вот такие вот войска «Дяди Васи»!
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Александр КОРОБЕЙНИКОВ
Александр Иванович Коробейников родился в городе Качканар 26 
апреля 1963 года. 
 Учился в спецклассе плавания в школе №6, имел 1 спортивный раз-
ряд по этому виду спорта. после 8 класса перешел в СГПТУ № 87 
на электрослесаря, чтобы больше времени отдавать спорту. В 1979 
году городской бассейн закрыли на ремонт и плавательная карьера 
прервалась, стал заниматься тяжелой атлетикой и многоборьем, вы-
полнил КМС (кандидат в мастера спорта). Стал чемпионом области 
по многоборью.

 СГПТУ № 87 успешно окончил на 4 и 5 по специальности электрослесарь. С 1982 по 1984 год 
проходил действительную военную службу.
После увольнения в запас закончил горный институт, работал на руководящих должностях в 
Качканарском ГОКе. С 90-х годов занимается предпринимательской деятельностью. Добился 
выдающихся результатов в гиревом спорте.

МЕНЯЙТЕ СЕБЯ, МИР ИЗМЕНИТСЯ САМ 

В 1981 просился в армию – не взяли, сказали, что такие специали-
сты нужны в ГОКе, работать некому. С 1981 года по 1982 год рабо-
тал по специальности в ГОКе.

 В военкомате сказали: «Хочешь в ВДВ – иди на прыжки с парашю-
том, тогда заберут в армию». Пошел и записался. Поехали в Нижний 
Тагил изучать теорию и практику парашютного дела. Была зима. Со 
мной произошел интересный случай. Мы с товарищем Михаилом Ла-
бухиным собрали один парашют, нас заставили его распустить, вро-
де как тренируемся. На следующий день собирать не стали, а запи-
нали парашют ногами в рюкзак и показали «собранный» парашют 
инструктору. «Молодцы!»,- сказал инструктор, – «будете делать свой 
первый прыжок с этим парашютом». Этот парашют отдают Михаилу. 
Нам стало не до шуток, пришлось сознаться, что баловались. Тогда 
инструктор вынес парашют со склада под номером 13, и сказал: «Кто 
смелый?» Я хоть и не трус, но стало как то не по себе. Миша наотрез 
отказался прыгать с чужим парашютом, да еще под номером 13. А я 
согласился – договариваться я тогда плохо умел.

 Прыгнули первый прыжок со своим парашютом, сами собирали, 
понравилось! Второй прыжок – все нормально. Когда парашют от-
крывается, то попадаешь как будто в рай: душа ликует. Хотя выхо-
дить с самолета всегда страшно, мало ли что, напряжение огром-



115 ▶

МЕМУАРЫ

ное. Настал третий прыжок, мне выдали парашют под номером 13. 
Сколько я себя не успокаивал, что это всё ерунда, цифры не играют 
никакой роли, да и парашюта два, второй – запасной. Но думки раз-
ные лезли в голову: вдруг такие же «шутники» собирали этот пара-
шют, а инструктор не проверил.

 Мотор ревёт, мы в самолете, глаза от страха огромные. Инструк-
тор поставил меня первым к двери, летим. Завыла серена, двери 
открываются…Стою перед пропастью, ветер шумит, лицо обдувает, 
а инструктор прыгать команду не дает. Думаю, что он надо мной 
издевается. Одно дело ехать с открытыми дверями автобуса, другое 
дело с открытыми дверями самолета. И не известно, чего ждать с 
парашютом номер 13. Ну, думаю, «твою мать». 

 Самолет дал вираж, пошёл на разворот, а я стою, держусь одной 
рукой за кольцо, а второй рукой обнимаю себя любимого, что бы 
кольцо не потерять. Короче говоря, десантура знает, о чём говорю. 
Самолет наклонился, а я по пояс высунулся из самолета, ну, думаю, 
сейчас засосёт ветром, а если ногами не оттолкнуться, можно заце-
питься за заднее крыло самолёта, такие случаи бывали: зацепятся 
и летают, как комета…Ужас! 

 У нас в Баравухе 1 был такой случай. Самолёт сесть не может, че-
ловек висит за бортом, бензин кончается. Солдату кричат: «Бери 
стропорез и отрезайся, на запаске приземлишься!» А он от такой 
«радости» сознание потерял. Тогда инструктор вылез на верёвке и 
сам его отрезал, бессознательного. Пилот нашел озеро и над ним 
низко летел на бреющем полете. Слава Богу, в Белоруссии много 
озер! Молодой солдат упал в озеро, пришёл в себя. Запаска пока 
намокает, не тонет, минут 15 есть, чтобы отцепить парашют, а то 
можно утонуть вместе с ним. Остался жив! Но к самолёту больше, 
почему-то, ближе чем на километр – не подходил. 

 Теперь моя история. Чувствую, чья-то сильная рука меня крепко 
держит за шиворот, выпасть не даёт. Но почему-то легкая испарина 
появилась на моем лбу, а между лопаток потёк ручеек липкого пота. 
Самолёт лёг на курс, прыгали на лёд Нижнетагильского озера, все 
было заметено белым снегом, чистенько как-то, прибрано, только 
черные деревья портили вид, который открывался из открытых 
дверей самолета. Наконец-то инструктор дал команду «Первый, по-
шёл!», я как пробка от шампанского выскочил из самолёта.

 Лечу на стабилизирующим, считаю «01,02,03», как учили, дергаю 
кольцо парашюта, проваливаюсь в свободное падение, оно длится 
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секунды 3-4, пока не откроется основной парашют. Должен уже от-
крыться, а он не открывается, говорю ему уже матом: «Ну …, давай 
же…!» И вдруг слышу хлопок купола, только ноги подкинуло вверх, 
по защитному шлему очень сильно хлестнуло стропами. Хорошо, 
что уши закрыты, а то бы срезало, как скальпелем – такие случаи 
бывали. Ликованию нет предела, я жив, под ногами пропасть, пох-
лопал ногами – не сплю ли я – нет, это не сон. Самолёт улетел, ти-
шина – аж в ушах звенит, птички где-то поют, небо голубое, солнце 
светит…лепота! Хочется висеть и висеть и не опускаться на греш-
ную землю. Видимо, какой-то студент мой парашют собирал, боль-
но долго он открывался, я уже было чуть запаску не открыл.

 Пока я наслаждался жизнью и красотой природы, ко мне под-
крался другой «студент», только теперь сверху, садится ко мне на 
купол, без всякого зазрения совести. Не успел я как следует рассла-
биться, начинается другое приключение. А через дырочку в куполе 
вижу, что ровно по центру садится на мой 13-й купол. Я начал орать, 
как потерпевший, знаю, что бывает с теми, кто хватается за купол 
руками, его потом не отодрать и можно вдвоем упасть на землю. 
Снова почему-то захотелось жить… Я давай ему на ломаном русском 
объяснять, что он не прав, учиться надо было лучше, а если он не 
хочет жить, то пусть пролетает к «своей маме». Он повис на стро-
пах и мы начали расходиться в разные стороны, слегка скользнул 
по моему куполу своими черными сапогами. Олух, надо же смотреть 
куда садишься, не один же на этом свете живешь. 

 Вдруг что-то щёлкнуло и у меня открылся ранец запасного па-
рашюта, как конверт  – в разные стороны. Запаска выпала вниз и 
начала наполняться воздухом. Я хотел схватить её ногами и не дать 
наполниться, но не тут-то было. Стропы обвились вокруг ног, и ку-
пол запаски полез в основной. Ну, думаю «капец» пришел… 

 Надо было прибор автомата расчекирить после наполнения ос-
новного парашюта, иначе на высоте 500 метров срабатывает ав-
томат и открывает запасной парашют. На случай потери сознания 
парашютиста. Те, кто давали в таких случаях наполниться запаске 
внутри основного купола, затем очень пожалели. Парашютист на-
чинает опускаться ступенчато: то быстро падая, то зависая, и если 
приземление выпадет на фазу падения, то ломают ноги, руки, по-
звоночники; если стропы зацепились за ноги, как в моем случае, 
то парашютист опускается вниз головой и, как правило, ломает 
себе шею. 
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 Со скоростью спортивной обезьяны я намотал запаску себе на го-
лову, купол скомкал и не дал ему раскрыться. Лечу, ничего не вижу, 
но острота проблемы спала. Пока какой-то «студент» меня отвле-
кал, садясь мне на купол, я чуть ещё не попал в худшую истории.

 Не успел я перевести дух, думаю: а земля то наверно близко – стал 
стягивать с головы намотанную запаску, чтоб посмотреть, куда при-
земляюсь. Знаю, что нас бросали на лед озера, длинной несколько 
километров в длину и в ширину. Как же я удивился, когда, высунув 
голову, увидел, что осталось метров 100-200 до красивейшего снос-
ного леса, который своими стройными мачтами устремился к небу. 
А до озера оставалась метров 50. Видимо, меня снесло ветром. Да 
я и прыгал первым, расчёт был на глазок, как всегда у нас бывает. 
Думать было некогда: спасайся, кто может! С криком «а-а-а!» я по-
вис на стропах, стараясь спланировать на берег озера, ногами кос-
нувшись верхушек сосен. Получилось! Упал в метровый сугроб на 
спину. Купол большого парашюта, как юрта, накрыл меня сверху, а 
стропами запасного я весь был обмотан. Карабины ремней затяги-
вали туго вдвоем, так что одному не расстегнуть. Лежу в сугробе, 
накрытый белым саваном парашюта, балдею. Слава Богу, полёт за-
кончен! Я жив и в этом есть моя заслуга, просто фантастика!

 После этого прыжка я начал верить в Бога! Лежал бы ещё долго, 
но, чувствую, сыро и холодно. Под снегом проступила наледь и я 
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весь промок, пока анализировал свой полёт. Пора освобождаться от 
13-го парашюта, возился я долго, пока отстегнул ремни, выпутался 
из строп, засунул в ранцы, смотрю: до машины 2-3 км по глубокому 
снегу, а весит всё под 50 кг. А у меня вся спина превратилась в ле-
дяной панцирь, как у черепахи. Только тогда до меня дошло, куда я 
записался в армию. 

 Бывало, на приземлении людей ветром тащило на парашюте, а 
голова в снегу, пока куда-нибудь парашют не упрется, не опытные 
люди успевали задохнуться. Добирался я до машины долго, как на-
вьюченный ишак, но счастливый. Понял, что после жизненных ис-
пытаний простая человеческая жизнь становится вкуснее, возрас-
тает её ценность. В армию, после такого испытания, стал готовиться 
ещё серьезнее, стал ежедневно тренироваться, по две тренировки в 
день. Жизнь и практика показала, что правильно всё делал. 

 Пошёл служить в апреле 1982 года, попал в Витебскую воздуш-
но-десантную дивизию, учебная часть Лосвидо. Здесь никто не 
скрывал, что готовят всех в Афган. Сержанты были оттуда и зна-
ли не понаслышке, что нас ждёт. Тренировали нас днём и ночью, 
бегали до изнеможения, пока не попадаем, висели на парашютах, 
стреляли целыми днями, висели на турниках, пока руки до зем-
ли не вытянутся, слазить не давали. Вот где пригодились спорт 
и тренировки. Похудел за два месяца на 10 кг. Для всех десантни-
ков Лосвидо была как пыточная, спецлагерь. В учебке все готовы 
были служить хоть где, только побыстрее уехать отсюда. Но без 
такого испытания не сделать людей крепче гвоздей, как поётся 
в песне. Только между молотом и наковальней выковывается же-
лезный характер.

 Конечно, как спортсмен я видел несовершенство всей системы, 
можно было бы намного эффективней готовить пацанов к трудно-
стям, нужны были новые технологии, грамотные офицеры, хоро-
шее спортивное питание, тогда этого ничего не было, другой век.

 Спорт красной нитью шел через всю мою жизнь. Я рано понял, 
что в школе учат одному, а в жизни всё бывает по другому, и к сожа-
лению многим людям можно что-то объяснить или доказать толь-
ко силой или силой воли. 

 В учебке была проверка силы, и я подтянулся на турнике больше 
всех, меня поставили в пример и дали три дня увольнения. Так как 
учебка была в лесу, и идти было некуда, я расценил это как шутку, 
но осадочек у всех командиров остался. Меня сразу направили ох-
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ранять штаб учебного полка. Жизнь стала налаживаться – благода-
ря спортивным достижениям. Потом назначили физоргом роты. Я 
учился на зенитчика, называлась «зушка», могла танк пополам рас-
колоть, душманы её очень боялись.

 Далее произошло чудо, в учебную часть приехал «покупатель», я 
был дежурный по штабу, и у меня профессия «дежурный электрик». 
Покупателю мои данные понравились, он набирал лучших для ох-
раны штаба дивизии и военного аэродрома, где базировались все 
военные самолёты и вертолеты, которые уходили в Афган, взамен 
шли грузы «200» и подбитая техника для восстановления. Коман-
диры меня не хотели отпускать, давали «покупателю» троих солдат 
за меня, но армия есть армия, приказали и пошел, а чемодана у сол-
дата нет, только подпоясался… Так я попал в Боровуха 1. Называли 
ее «столица ВДВ», потому что полки Витебской дивизии пошли в 
ДРА. В первую ночь пришлось вырубить старослужащего, хотя он 
ростом был под 2 метра. Зачем-то искали, кто больше всех подтяги-
вается, опять оказался я. Жизнь стала налаживаться. Выиграл гире-
вой турнир в Витебской дивизии, сразу стал уважаемым человеком, 
на первом году это тяжело.

 В 1983 году проходили крупные учения на всю Европу, приезжал 
Брежнев Л.И. Меня не выпускали из штаба аэродрома две недели, 
я обеспечивал связью все полёты. Давали только есть и спать – и 
снова на службу. Командир наградил отпуском, после одного года 
службы поехал домой на две недели, это просто фантастика. Зани-
мал должность старшего сержанта, а самое главное получал зар-
плату 28 рублей. Звание так и не присвоили, как у нас говорят «чи-
стые погоны – чистая совесть». Был отличным солдатом, отличным 
спортсменом, гири 32 кг всегда были рядом, командиры уважали, 
«дембельнулся» одним из первых, наградили почетной грамотой. 

 Да здравствует «гражданка»! В Афган я так и не попал, Бог мило-
вал, но готовил другие испытания. В 1984 году вернулся из армии. 
Лето, друзья, девчонки, красота, а самое главное -СВОБОДА! Устро-
ился в ГОК в контактную сеть электромонтёром, пошёл учиться в 
горный институт. Продолжил заниматься штангой и гирями. Же-
нился, родились сын Денис и дочь Наташа.

В 90-е годы занялся бизнесом, стал предпринимателем, Сам себе 
заработал и купил квартиры, машины и построил дом. Но осознал, 
что всё это с собой не возьмёшь, я смертен, надо копить духовные 
богатства, работать над совершенствованием души. 
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Усиленно начал изучать философию и психологию человеческой 
души. Спортом стал заниматься больше, а бизнесом меньше. 

 Стал многократным чемпионом Мира, Европы, Евразии, Азии, 
России, союзного государства, Белоруссии. Занялся тренерской ра-
ботой, возглавил гиревой клуб Атлант. Подготовил чемпиона мира 
в экстремальных условиях высокогорья, чемпиона второй всемир-
ной олимпиады, чемпиона мира и Европы, Азии, России, рекордсме-
на Гиннеса и мастера спорта, первый на Урале по гиревому спорту 
среди женщин. Ею стала моя вторая жена Ирина Коробейникова. 
Имею почётное звание заслуженного мастера по гиревому спорту

 Приглашаю всех присоединиться к здоровому образу жизни, ги-
ревому спорту т.к. это русский национальный вид спорта. Главный 
совет: «Не старайтесь изменить этот несовершенный материаль-
ный мир, меняйте себя, мир изменится сам».
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Владимир ГРИГОРЬЕВ
Владимир Григорьев. Родился в г. Семипалатинске. Отец был ка-
дровым военным, погиб на Байконуре. Мать с сыном переехала к 
родственникам на Урал. В школе Владимир учился в Нижнем Таги-
ле, затем в Качканаре в СПТУ №92. Отсюда был призван в армию 
в воздушно-десантные войска. Служил в учебном центре Тульской 
дивизии ВДВ, переведен в отдельный полк связи ВДВ Подмосковье, 
завершил службу в штабе ВДВ г. Москва. За время службы совер-
шил 21 парашютный прыжок. В декабре 1986 года принимал участие 
в общевойсковых учениях «Электрон-86». 

ДЕСАНТНЫЕ ВОЙСКА ОТЛИЧАЮТСЯ ЖЕЛЕЗНОЙ ДИСЦИПЛИНОЙ

Первый прыжок

Первый прыжок всегда самый запоминающийся. В армию нас при-
звали осенью 1985 года, а ещё в июле Качканарский горвоенкомат на-
правил в Нижний Тагил на подготовку по специальности парашютист. 

Сначала в местном клубе ДОСААФ прошли теорию: знакомились с де-
сантным снаряжением, изучали парашют. Там впервые я увидел пере-
носную рацию. Тогда даже не думал, что в дальнейшем буду на ней рабо-
тать. Впрочем, в те дни многое было для меня впервые в жизни. В Тагиле 
есть небольшой аэродром. Там я увидел воочию настоящий самолет. 
Маленький У-2, «кукурузник», но тогда он мне казался удивительным, 
интересным. Помню, подбежал к нему, а сторож меня не пускает.

– Дайте поближе посмотреть, – прошу у него. – Не угонять же я у 
вас его собрался. А он ни в какую, так и прогнал меня.

Сам аэродром тогда больше походил на большую лесную поляну. 
Жили мы в контейнерах. Спортивные самолеты Як 50,52 приходят в 
специальных контейнерах. Собирают, монтируют самолеты уже на ме-
сте. Вот в этих контейнерах мы и жили, они довольно вместительные.

Сначала прыжки отрабатывали на земле: выход из самолета, ры-
вок открывающегося парашюта, приземление на две ноги. Для это-
го сооружена специальная тросовая вышка высотой метров 15, от 
нее тянутся до земли тросы. Скорость при спуске достаточно при-
личная. Парашюта пока нет, а вся подвязка как при прыжке с само-
лета. Так отрабатываешь рывок. Если подвязки укреплены слабо, 
дернет достаточно больно. Чтобы иметь представление как дей-
ствовать в воздухе с парашютом, практикуешься в прыжках с пара-
шютной вышки. Она уже 25 метров высотой. 
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…Тренировки закончились. Наступил день вылета на прыжки. 
Когда мы еще летели в самолете, не знаю почему, мне было интерес-
но наблюдать за реакцией ребят из нашей группы. Самый первый 
прыжок – особый. Не то, что он страшный. Страха нет, страх может 
прийти на втором, третьем прыжке, а впервые когда прыгаешь, ты 
не знаешь, как все это будет происходить. Хотя, судя по лицам, ре-
акция тогда у всех была разная. У кого-то действительно страх, что 
уж тут скрывать, у кого-то чувство отрешенности. Мне досталось 
место возле кабины пилотов, она меня больше интересовала, и о 
предстоящем прыжке как-то не думалось. Ведь сам самолет, ощуще-
ние полета в самолете, все это тоже для меня было впервые.

…Выходишь из самолета по команде выпускающего инструктора 
или офицера. Он стоит у двери самолета и с определенным интер-
валом хлопает каждого по плечу, что означает «пошел». Парашюти-
сты должны идти, не задерживая других, чтобы не было схождения 
в воздухе. Можно загасить парашют товарища. 

Еще опасно, если уже открыт основной парашют, и раскроется за-
пасной. Такое у меня произошло на втором прыжке. Надо сказать, 
что основной парашют размером 84 квадратных метра (прим. об-
щевойсковой парашют Д-5 в форме 28-ми угольника площадью 
84 кв. м., сшит из 11 полотнищ, имеет 28 строп, длина которых 9 
метров, вес парашюта 15,5 кг.). Запасной парашют, чуть меньше,52 
квадратных метра. Стропы у него короче, когда он выходит, пото-
ком воздуха его поднимает вверх, он закручивается вокруг строп 
основного парашюта и начинает его гасить. Это опасно.

Надо отдать должное инструктору, который нас готовил к прыж-
кам. Мы тогда совсем молодые, «зеленые», порой халатно, несерьезно 
относились к тренировкам, а он требовал от нас четкого исполнения 
каждой детали, каждого движения, прекрасно понимая – от правиль-
ности действий во время прыжка будет зависеть наша жизнь.

Еще на земле с инструктором мы тщательно отрабатывали такую 
ситуацию. Поэтому когда это произошло со мной в воздухе, я, как 
учили, запасной парашют зажал в ногах, не давая ему раскрыться. 
Приземлился удачно. Испуг пришел уже после приземления. 

Служба в армии

Осенью 1985 года из Качканара призывалась большая команда, че-
ловек 40. Всех отправили в учебную часть в Прибалтику. Из наших я 
остался в Егоршино один. А через 4 дня меня направили в Тульскую 
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воздушно-десантную дивизию. Дивизия имела свой учебный центр. 
Огромный даже по размерам, как целый город. Жилые казармы, ан-
гары для подготовки механиков-водителей БМД (боевая машина де-
санта), операторов- наводчиков танков. ВДВ – это армия в армии, у 
десантников все свое: артиллерия, танки, связь. Меня в числе еще 4 
человек отобрали в связь. Это специфическая профессия. Здесь нуж-
но иметь устойчивое внимание, усидчивость, терпение, выдержку, 
тонкий слух, уметь распознавать десятки обозначений букв и цифр, 
отработать эти навыки до автоматизма, наращивая скорость переда-
чи информации. С передачей у меня было всё отлично, и контроль-
ные работы сдавал без ошибок (из 100 слов допускалась одна ошиб-
ка). Вероятно, это и определило моё будущее распределение в штаб 
ВДВ. Работа велась как на ключе, так и на клавиатуре. Нас старшина 
мог ночью поднять и спросить обозначение любой буквы азбукой 
Морзе. Надо отметить, что каждый радист имеет свой почерк пере-
дачи. Работая на своем направлении, я знал почерк передающего мне 
информацию и мог определить по почерку смену радиста на другом 
конце линии. Так же могли по моему почерку определить и меня.

За время службы пришлось освоить все виды связи: от телефон-
ной, телеграфной, радиосвязи до космической (спутниковой). При 
отработке прыжков с парашютом прыгать, естественно, приходи-
лось вместе с переносной рацией. Это вообще разговор особый. 

Представьте, на тебе вся амуниция, спереди запасной парашют, за 
спиной основной. Казалось бы, куда девать эту рацию? А весит она кило-
грамм 10. Так вот, снизу находится лямка, на которой ты сидишь, когда 
летишь на парашюте. К этой лямке приделано кольцо. За него цепляет-
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ся пятиметровый строп, к нему и крепится рация. Стоишь на выходе из 
самолета и держишь рацию в руках. Как только тебе дают команду пры-
гать, ты должен выбросить эту рацию вперед себя, а следом за ней сам. 
Отрыв от самолета – самый неприятный момент, это любой десантник 
скажет. Когда выходишь из самолета, тебя болтает в воздухе. А тут еще 
рация мешается. Чтобы не лететь, как попало, к низу головой, вначале 
открывается маленький стабилизирующий парашют, который тебя вы-
равнивает в полете. Затем дергаешь кольцо, открываются клапаны и 
выходит основной парашют, при этом стабилизирующий парашют его 
вытягивает и направляет, чтобы основной парашют расправился. По-
сле приземления, ищешь командира роты, сразу устанавливаешь связь 
и, когда все собираются, начинается выполнение поставленной задачи.

Однажды во время тренировочных прыжков вся группа уже была 
в сборе, а одного бойца нет. Ждали, ждали, пошли искать. Под Тулой 
места равнинные, кругом поля и лишь островки леса. Оказалось, 
вот на такой лес его и удуло. Парашют во время приземления повис 
сразу на трех деревьях. По инструкции боец должен был распустить 
запасной парашют и по нему, как по веревке, спуститься на землю. 
То ли этот Виталий растерялся, то ли испугался, но пока мы его не 
обнаружили, он так и болтался между трех деревьев. А на улице 
зима, холодно. Когда нашли, общими усилиями убедили его, он, как 
и положено, спустился по запасному парашюту на землю. А основ-
ной-то остался висеть на деревьях. Это же матчасть, ее не бросишь. 
Пришлось срубить два дерева и стащить парашют вниз.

Надо сказать, что учебные прыжки совершаются обычно летом и 
зимой. В межсезонье, когда высокая влажность, прыжков нет. Пара-
шют всегда должен быть сухой, поэтому, не смотря на погоду, его со-
бирают на улице. Как я уже сказал, искали мы Виталия зимой, пока 
добрались до части, пока на морозе уложили парашюты, была глубо-
кая ночь, а в 6 утра подъем. Десантные войска отличаются железной 
дисциплиной. Сказано – сделано. Только так, и не как иначе. Дисци-
плина во всем: внешний вид, физподготовка – ежедневно в любую 
погоду с голым торсом кросс 10 километров, занятия на тренажерах, 
теоретические и практические занятия по специальности. Все долж-
но быть на «отлично». Недаром ВДВ называют элитными войсками.
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Андрей СПИРИДОНОВ
Андрей Николаевич Спиридонов родился 17 января 1988 года в 
Качканаре. В 2004 году закончил школу №6. В 2005-2010 обучался 
в Уральском юридическом институте МВД. Работал следователем 
по особо важным делам отдела по расследованию особо важных 
дел следственного управления Следственного комитета России по 
Свердловской области. В 2013-2014 году служил в рядах Вооружён-
ных Сил России. После увольнения в запас работает старшим следо-

вателем следственного отдела по городу Качканару следственного управления Следственного 
комитета России по Свердловской области.

Я РЕАЛИЗОВАЛ СВОЮ МЕЧТУ

Я родился и вырос в г. Качканар Свердловской области. С раннего 
детства, сколько себя помню, мечтал служить в Воздушно-десант-
ных войсках, быть настоящим десантником. Примером настоящего 
мужчины, человеком, на которого я всегда ровнялся, для меня всегда 
служил мой отец, Николай Спиридонов, который в свои 19 лет по-
шел служить в Советскую армию. В то время у молодых людей даже 
в мыслях не было каким-либо образом уклоняться от призыва на 
военную службу, служба в армии считалась не обязанностью граж-
данина, а почетным правом и личным долгом каждого уважающего 
себя мужчины. Мой отец с детства занимался боевыми контактны-
ми единоборствами, одним словом был спортсменом, потому перед 
ним не стоял вопрос: «в каких войсках проходить военную службу»? 
Он свой выбор сделал раз и навсегда – служить в Воздушно-десант-
ных войсках, которые по праву считались одним из самых элитных 
родов войск Советской армии. По распределению отец проходил во-
енную службу в 44-ой Учебной дивизии Воздушно-десантных войск 
СССР, расположенной в г. Гайжюнай Литовской ССР, был командиром 
отделения. Навыки и умения, твердость характера, дисциплиниро-
ванность и военную выправку гвардейца-десантника, полученные 
отцом в период службы в армии, он пронес через все годы своей 
жизни. Те же ценности он прививал мне с самого детства, заставляя 
меня учиться, заниматься спортом, постоянно развиваться, всегда 
поступать по справедливости и отвечать за свои поступки, не остав-
лять без внимания чье-то неправомерное поведение и людей, нуж-
дающихся в помощи. Все это и определило мою дальнейшую жизнь и 
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выбор профессии, я успешно закончил 
обучение в Уральском юридическом 
институте МВД России, после чего ра-
ботал по специальности следовате-
лем в Следственном комитете России, 
я занимал должность следователя по 
особо важным делам первого отдела 
по расследованию особо важных дел 
следственного управления Следствен-
ного комитета Российской Федерации 
по Свердловской области, имел специ-
альное звание старшего лейтенанта 
юстиции. Мне нравилась моя работа, 
она приносила мне моральное удов-
летворение от того, что я помогал лю-
дям, пострадавшим от преступлений, 
привлекал к ответственности насто-
ящих преступников  – убийц, насиль-

ников и бандитов, занимался расследованием наиболее сложных и 
«громких» уголовных дел. Однако добившись высокого социально-
го положения, престижной высокооплачиваемой должности, и ува-
жения со стороны окружающих, обзаведшись счастливой семьей 
и ребенком, я не переставал думать о своей мечте детства, которая 
не покидала меня все эти годы. Воспитанный на ценностях свое-
го отца, я всегда считал, что только армия может сделать из моло-
дого человека настоящего мужчину, и не мог поступить иначе. Вот 
так в свои двадцать шесть лет, в свой последний «призыв» я принял 
твердое решение пройти срочную службу в рядах вооруженных сил 
Российской Федерации, при этом служить я хотел исключительно в 
Воздушно-десантных войсках. Мои родные, друзья и сослуживцы не 
однозначно оценили мое решение. Некоторое считали, что я «сошел 
с ума», и поступаю крайне неразумно, другие меня поддерживали и 
одобряли мой выбор. 

Пройдя медицинскую и призывную комиссию, получив первую 
категорию годности, в конце ноября я был призван на военную 
службу. Честно говоря, мне пришлось воспользоваться моим долж-
ностным положением и помощью хороших знакомых, чтобы по-
пасть на областном призывном пункте в команду для отбора кан-
дидатов на службу в ВДВ. А отбор кандидатов был действительно 

Николай Спиридонов
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жестким, из тридцати человек первой партии утвердили только 
пятерых. Проверялось не только состояние здоровья кандидата, 
также предъявлялись высокие требования к физической вынос-
ливости, уровню образования, семейному положению, имеющей-
ся специальности, спортивным достижениям, а также отсутствию 
приводов в полицию. Я соответствовал предъявляемым требовани-
ям, в связи с чем успешно прошел собеседование с принимающим 
нас офицером, был зачислен в команду № 108, готовящуюся к от-
правке в г. Омск. 

Ранним декабрьским утром наш поезд прибыл в г. Омск. В кузо-
ве военного «Камаза» нас привезли к воротам 242 Учебного цен-
тра подготовки младших специалистов Воздушно-десантных во-
йск Российской Федерации, – единственной на всю страну «учебку 
ВДВ». Перед призывом я советовался с ребятами, ранее проходя-
щими службу в десанте, в связи с чем знал, что служба в учебном 
центре – самый тяжелый этап армии, здесь до настоящего времени 
сохранились все традиции и обычаи Советской армии, здесь твердо 
следуют букве «Устава», здесь воинской дисциплине, соблюдению 
распорядка дня, выработке физической выносливости и строевой 
выправке, освоению военных наук и воинской специальности при-
дают особое внимание. Я морально готовился к этим трудностям. 

Сопровождающий офицер провел нас в солдатский клуб войско-
вой части, где через непродолжительное время началось распре-
деление вновь прибывшего пополнения по конкретным ротам. 
Волей счастливого случая или неизбежной закономерности я в чис-
ле первых был зачислен в отдельную «Учебную роту сержантов», 
курсантов которой готовили по специальности  – наводчик-опе-
ратор боевой машины десанта. Надо сказать, мне очень повезло с 
распределением, так как в данном учебном центре находилось че-
тыре батальона, осуществляющих подготовку механиков-водите-
лей БМД, отдельный артиллерийский дивизион, и две отдельные 
роты: «Учебная рота сержантов» и «Учебная рота младших специа-
листов», курсанты которых постоянно состязались между собой за 
право называться лучшими наводчиками-операторами БМД-2. Вме-
сте со мной в УРС были распределены еще восемь ребят из Сверд-
ловской области, один из которых Александр Потеряхин был моим 
земляком из города Качканара. Отмечу, что Александр был мне бли-
же других не только потому, что являлся моим земляком, он, как и 
я, окончил юридический институт, до армии работал в полиции го-
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рода Качканара в должности участкового уполномоченного, а стало 
быть, сталкивался со всеми трудностями нашей профессии. Еще у 
военкомата при нашей отправке мы нашли общий язык и в даль-
нейшем поддерживали дружеские отношения на протяжении всей 
службы в Учебном центре. 

После распределения в роту, нас девятерых отвели в кабинет пси-
холога, где мы прошли стандартное тестирование на уровень пси-
хофизиологической устойчивости. Там мы впервые столкнулись 
с солдатами старшего призыва, за нами пришел главный сержант 
роты – молодой добродушный парень, который сразу стал нам рас-
сказывать об особенностях службы в Учебном центре, что нас ожи-
дает и, что нам предстоит пережить. Он вел себя с нами по-свойски, 
как будто мы его старые знакомые, оставив в нашей памяти только 
добрые впечатления. Наконец общение с психологами было завер-
шено, после чего мы строем, пытаясь идти в ногу, под командова-
нием главного сержанта роты направились в нашу казарму, где нам 
предстояло провести следующие четыре месяца. Хочу отметить, что 
в расположении нашей роты, как и во всех зданиях Учебного центра, 
только что был завершен капитальный ремонт, нам предстояло жить 
и служить в совершенно новеньких казармах, оборудованных совре-
менными спортивными тренажерами, новой мебелью, душевыми 
кабинами, а также стиральными машинами. Хотя, забегая вперед, не 
всеми этими благами нам удалось воспользоваться.

В казарме нас встретили совершенно по-иному, солдаты старого 
призыва, которым до дембеля оставались считанные дни, а также 
те, кто должен был нами командовать – наши командиры отделений 
тут же накинулись на нас, проявляя нескрываемую агрессию. Каж-
дый пытался нами командовать, неустанно делая нам замечания 
по поводу шевеления и разговоров в строю, обещая нам «сладкую 
жизнь». Наши вещевые мешки у нас сразу конфисковали, не позво-
лив нам забрать личные вещи. Затем также строем мы направились 
в солдатскую баню, где, приняв душ, мы впервые получили голубые 
тельняшки – отличительный признак воинов-десантников. В тот мо-
мент чувства переполняли меня, я был очень рад тому, что, наконец, 
добился желаемого, получил право носить тельняшку. Там же мы 
впервые столкнулись с отголоском Советской армии – портянками. 
У большинства вновь призванных солдат правильное наматывание 
портянок вызвало определенные сложности, в дальнейшем многие 
из них страдали из-за проблем с ногами, особенно утром, когда вре-
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мени для того, чтобы одеться и встать в строй крайне мало, солдаты 
наматывали портянки как придется, вследствие чего их ноги были 
содраны в кровь. Благо у меня таких трудностей не возникло, так как 
пользоваться портянками я умел, опять же, этому научил меня мой 
отец, когда мы вместе ходили на рыбалку или охоту.

Первую неделю в армии, когда рота еще только заполнялась, 
каждый день прибывали новые солдаты, мы ежедневно занима-
лись «рабочкой», то есть выполняли тяжелый физический труд, 
как правило, всегда что-то разбирали, переносили, укладывали 
и тому подобное. Очень скоро рота была полностью укомплекто-
вана, начался зимний учебный период, а вместе с ним и тяжелые 
армейские будни. Ежедневный подъем в шесть часов утра, затем в 
течение часа утренняя зарядка, после всего две минуты на утрен-
ний туалет, далее наведение порядка в кубрике и расположении, 
утренний телесный осмотр, завтрак, учебные занятия, обед, снова 
учебные занятия, физическая подготовка, ужин, вечерняя поверка, 
чаепитие, отбой. Примерно таким выглядел наш распорядок дня, 
которого старались придерживаться офицеры роты. Из всего изло-
женного самым тяжелым была необходимость посещения туалета 
исключительно строем и в установленное время, которое при всем 
этом было крайне ограничено, нам давали всего две минуты, при 
этом в туалет загоняли взвод в количестве сорока человек, а там 
было всего восемь умывальников. 
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В нашей роте было всего девять старослужащих – командиры от-
делений, при этом сформировали всего два взвода вместо трех, пото-
му трое командиров отделений остались без личного состава. Одно-
го из них назначили главным сержантом роты, второго «каптером», 
а третьего ответственным за материальную базу. Среди командиров 
отделений были нормальные ребята, которых мы уважали, с которы-
ми мы постоянно общались. Нам же, то есть первому взводу, доста-
лись трое молодых, слабо образованных и не обремененных интел-
лектом командира отделения. Так получилось, что после завершения 
обучения от первого взвода в роте остались не лучшие курсанты, как 
это должно было быть в идеале, а те, кто по каким-либо причинам не 
смог уехать в войска. Нам пришлось с ними служить долгие четыре 
месяца, при этом ни один из них не мог дать нам тех знаний, умений 
и навыков, которыми мы должны были овладеть за время обучения. 
Отмечу, что при всем этом нам достался самый ответственный, я 
бы сказал даже фанатичный командир взвода – старший лейтенант 
Илья Радыгин. Это был грамотный специалист своего дела, на лич-
ном примере показывающий как необходимо выполнять поставлен-
ные задачи. При всем этом он был жесткий, строгий, требователь-
ный, но справедливый. Во многом благодаря его требовательности 
большинство курсантов первого взвода в достаточной степени овла-
дели теоретическими знаниями военных наук, научились не просто 
стрелять из вооружения боевой машины десанта, но и быть действи-
тельно хорошими наводчиками-операторами БМД. Командир взвода 
требовал от нас наизусть знать назначение, основные части, а также 
тактико-технические характеристики всего вооружения и других 
элементов боевой машины десанта, требования безопасности при 
стрельбе и прочее. От того насколько был готов к занятиям курсант 
зависела продолжительность в дальнейшем проводимых занятий 
взвода по выработке физической выносливости. Скажу только, что 
они были крайне продолжительными и тяжелыми, хотя с каждым 
днем давались все легче и легче. 

Ежедневные занятия отнимали очень много сил, каждое утро мы 
выходили на склад ракетно-авиационного вооружения, получали 
огромное количество снарядов, затем несли их на директрису, рас-
положенную в трех километрах от войсковой части, там проводили 
учебные стрельбы, собирали стреляные гильзы, затем все это несли 
обратно, сдавали на склад РАВ. Меня всегда волновал вопрос, зачем 
мы получали по полторы тысячи тридцатимиллиметровым снарядов, 
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в ящиках по шестьдесят четыре килограмма, когда успевали отстре-
ливать не более пятисот. Эти ящики я не забуду никогда. Учитывая, 
что у ящиков не было нормальных ручек, лишь две небольшие план-
ки, их было крайне неудобно и тяжело нести. Тот, кому выпадало нести 
два ПКТ (пулемет Калашникова танковый), весом чуть более десяти 
килограммов каждый, считался счастливчиком. Учитывая постоян-
ные физические нагрузки, буквально через месяц каждый солдат был 
приведен в хорошую физическую форму, многие, включая меня, очень 
сильно похудели. При этом кормили нас достаточно хорошо. Сравни-
вая комплексные приемы пищи в институте МВД и в армии, отдаю 
предпочтение и пальму первенства ныне существующей армейской 
кухне. Все это благодаря гражданскому персоналу, готовящему пищу 
для солдат. Каждое утро помимо основного блюда мы получали масло, 
молоко, сыр, сало, печенье, вафли или пряники, в обед – сок, всегда был 
салат – бар, но ужин был неважный – непонятно какая рыба и капуста, 
после которых есть хотелось ничуть не меньше. Выручал «балдарь», 
так называется армейская чайная в Воздушно-десантных войсках. Во-
дили туда не всех и не всегда. Чтобы попасть в «балдарь», командиру 
отделения в обязательном порядке нужно было что-то купить, чуть 
позже, наши сержанты открыто требовали с каждого из солдат опре-
деленную сумму денег, чтобы их отвести в «балдарь».

В «учебке» жили от воскресенья до воскресенья, это был един-
ственный день, который существенно отличался от других и дей-
ствительно являлся выходным днем для солдата. Возможно, для 
кого-то это покажется диким, но почти каждое воскресенье у нас 
был «сончас», когда мы спали от обеда до ужина, наслаждаясь ти-
шиной и спокойствием. В войсках такого удовольствия нам не до-
ставляли. Как я уже ранее говорил, в Учебном центре сохранились 
старые пережитки Советской армии, например, в нашей части стро-
го соблюдался запрет на использование средств сотовой связи, 
в связи с чем, пришлось взять перо и тетрадный листок и писать 
письма родным и друзьям. Очень увлекательное занятие, а самое 
приятное в нем – получать письма. В армии существует целая тра-
диция, как вручается солдату письмо от любимой девушки, при 
этом раздающий письма отвешивает сильнейшую «калабаху» по 
шее получателя письма. Что только не придумают солдаты, что-
бы разнообразить свои унылые будни. Но сотовые телефоны нам 
все-таки выдавали один раз в неделю, в воскресенье после обеда 
мы получали свои сотовые телефоны, хранящиеся в специальном 
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ящике у командира роты, после чего до самого отбоя разговари-
вали с родными и близкими, чьи голоса так хотелось услышать и 
хоть ненадолго вернуться к прежней жизни. Были и те, кто не хотел 
мириться с запретом на использование сотовых телефонов. Буду-
чи разоблаченными командирами отделений, их сотовые телефо-
ны занимали почетное место на специальной показательной доске, 
скрепленные гвоздями на 150 мм. Были и те, кто попросту покупал 
у сержантов разрешение на постоянное использование средств со-
товой связи. Мне же была противна сама мысль дружеского обще-
ния с нашими гнусными сержантами, которые при каждом удобном 
случае пытались подставить курсантов и поиметь с них деньги. 
Хотя должен отметить, что среди сержантов были ребята, с кото-
рыми мы постоянно общались и которых мы действительно уважа-
ли за их человеческое и справедливое отношение к нам. «Охотник» 
и «Таран», производные от их фамилий. С этими ребятами всегда 
можно было поделиться имеющимися проблемами и рассчитывать 
на понимание и поддержку. Мы общаемся и по сей день.

Многие согласятся, что солдатская дружба самая крепкая, это 
навсегда. Полагаю, все это потому, что друзей – сослуживцев сама 
служба очень объединяет, сплачивает, делает родными. Когда ты 
плечом к плечу с товарищем проходишь все те трудности, тяготы 
и лишения службы, помогая друг другу, тогда начинаешь ценить 
настоящую дружбу, понимаешь, кто тебе действительно дорог. У 
нас был достаточно дружный взвод, со мной служили еще восемь 
человек из Свердловской области, мы постоянно держались вме-
сте, помогали друг другу. При всем этом моим лучшим другом в ар-
мии стал не мой земляк, а сибиряк Дмитрий Дадонов, с которым я 
прошел всю армию до последнего дня. Мы стали общаться с пер-
вого дня, сразу появились общие интересы, он выделялся наряду с 
другими: инженер по образованию, кандидат в мастера спорта по 
вольной борьбе, молодой энергичный парень с ярко выраженной 
харизмой и чертами лидера. При всем этом до армии Дима работал 
индивидуальным предпринимателем, имел стабильный заработок 
и хороший доход, и, будучи не годным к службе в армии по состо-
янию здоровья (какое-то там плоскостопие), но ставящий себе в 
пример отца и родственников – военнослужащих, сделал для себя 
тот же выбор, что и я. Между нами были крепкие дружеские отно-
шения, мы во всем помогали друг другу. Я и не догадывался, что 
нам предстояло пережить вместе. 
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Не обошлось в армии и без конфликтов, это, мягко говоря. Еже-
дневно с первого дня службы командиры отделений после отбоя 
занимались «прокачкой» солдат, при этом нас заставляли выпол-
нять различные физические упражнения, вырабатывающие физи-
ческую выносливость и силу. Конечно, все это они делали не с вос-
питательной целью, а ради своего удовольствия. Мы были твердо 
убеждены, что «качаться» в армии не стыдно, но издеваться над 
собой мы никогда не позволяли. 

Так в один из первых дней службы командир третьего отделения 
нашего взвода поручил одному из наиболее слабых солдат пости-
рать его бушлат. Мы застали курсанта около раковины, где он за-
мочил бушлат и собирался его стирать. Договорившись о том, что 
не позволим ни одному сержанту унижать нас, мы сказали, чтобы 
тот курсант бросил это дело, и не смел стирать одежду за сержанта. 
В тот же вечер весь наш взвод «качался» за невыполнение приказа 
старшего по званию, однако сержанты, все, будучи моложе нас, фи-
зическую силу ни к кому не применяли. Они нас попросту боялись. 
Бушлат пролежал в раковине более трех дней, пока кто-то из кур-
сантов второго взвода не постирал его. 

Наши сержанты прекрасно знали, кем я работал до армии, потому 
особо ко мне не придирались, обходили стороной. Но не все и не 
всегда. Примерно на второй неделе службы в вечернее время после 
физических упражнений один из старослужащих, оставшийся без 
личного состава и должности командира отделения, решил нами 
покомандовать. О чем конкретно шла речь, я уже не помню. Только 
вот он дал нам тридцать секунд, чтобы переодеться, снять спортив-
ную одежду и надеть форменное обмундирование. При этом счет у 
него был десантный, то есть такой, какой он сам хотел: 30, 28, 25, 
20, 17, 12, 5, 3, 2, 1, затем последовала команда «к бою», по которой 
военнослужащий, то есть все мы, кто не успел переодеться, должны 
были упасть на пол. Соответственно, выполнить приказ никто не 
успел. Понимая, что этот сержант попросту над нами издевался, я 
не выполнил его команды, после чего между нами произошла сло-
весная перепалка, и он потребовал, чтобы я прошел в сушилку, где 
происходили «силовые разборки» между военнослужащими. Как 
только мы зашли в сушилку, он набросился на меня, пытаясь нане-
сти удар, но тут же получил встречный опережающий удар рукой 
в грудь, в результате чего оказался на полу. Далее все повторилось 
снова, сержант вновь лежал на полу. Через некоторое время он встал 
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и уже спокойно продолжил со мной общаться, пытаясь выставить 
меня «стукачом». Я объяснил ему, что он и его товарищи сержанты 
за неделю нашей службы наворотили дел на два года «дисбата» и 
лет пять колонии общего режима, после чего сержант сильно изме-
нился в голосе и лице, стал крайне спокойным и восприимчивым. 
В этот момент дверь в сушилку резко распахнулась, и в нее забе-
жал мой друг Дима Дадонов, удерживающий в руках крем и щетку 
для обуви. Смех переполнял все мое нутро, но я сдержался. Желая 
помочь мне, «Дадон» придумал реальную причину, по которой ему 
необходимо было попасть в сушилку. Мы все потом очень долго над 
этим смеялись. После того случая тот сержант ко мне больше ни-
когда не приставал, мы стали типа «друзьями». 

На этом конфликты не закончились. Зная о нарастающей кон-
фликтной ситуации между курсантами и сержантами, мы договори-
лись между собой, что в случае физического насилия в отношении 
одного из нас, все придут на помощь. Так и получилось. Однажды на 
вечерней поверке, когда весь наш взвод в противогазах находился 
в упоре лежа, шесть сержантов нашей роты «взрывали» наши по-
стели, под матрацем одной из которых они обнаружили тельняшку, 
которую солдат не надел на себя. В армии у каждого из нас было 
два комплекта нательного белья, которое мы обязаны были носить 
всегда на себе. В двух комплектах в казарме было очень жарко, в 
связи с чем многие из нас, я в том числе, носили по одной тельняш-
ке, а вторую искусно прятали в казарме. Найдя в тот вечер тельняш-
ку, сержанты нашли повод, чтобы наказать нарушителя. Подозвав 
к себе одного из нас, шесть сержантов начали наносить ему удары. 
Мы не заставили их долго ждать. По сигналу «наших бьют» сорок 
курсантов поднялись с упора лежа и бросились в сторону обидчи-
ков. При этом понимая, что драться в противогазе неудобно, я его 
снял. Первым мне попался мой заместитель командира взвода, ко-
торый тут же оказался лежащим на полу с завернутыми за спину 
на излом руками, прижатый коленом к полу. Я наблюдал, как один 
из курсантов сделал классический прием вольной борьбы – бросок 
через себя и воткнул сержанта головой в пол. Трое из командиров 
отделений сразу ретировались, покинув нашу часть расположения. 
Еще один сержант, тот самый, с которым я уже общался, продолжал 
отчаянно наносить удары попавшим под руки курсантам. Его окру-
жили, но трогать боялись. Я оставил своего противника лежащим 
на полу, бросился к сержанту, схватил его одной рукой за шею, вто-
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рой за руку и постелил его на пол казармы. Тут же ребята пришли 
мне на помощь и повязали его по рукам и ногам. Всю эту картину 
наблюдал командир второго взвода – молодой лейтенант, который 
остолбенел от увиденного. Затем в казарму ворвался прапорщик, 
который быстро пресек наше противоправное поведение. После 
чего были долгие и нудные выяснения причин случившегося, мы 
обвинили и уличили сержантов в воровстве, вымогательстве, по-
боях и так далее. Разошлись миром, отбились, то есть легли спать.

В полночь в расположении роты появился наш доблестный ко-
мандир взвода, который не мог оставить без внимания факт нару-
шения уставных взаимоотношений между военнослужащими. Тут 
же была дана команда «газы», и мы приступили к выработке физи-
ческой выносливости, попутно объясняя причины произошедших 
событий. В итоге в отношении нас на две недели были установлены 
следующие репрессии: мы всегда и везде ходили с противогазами, 
даже спали и выполняли физические упражнения вместе с ними, 
отдыхали исключительно стоя в двухшереножном строю, все заня-
тия для нас проходили также стоя, «балдарь» был под запретом. Но 
и сержанты сделали определенные выводы после случившегося, 
нападки с их стороны прекратились.

Но больше всяких репрессий запомнились те обычаи и традиции, 
которые нам прививал наш командир взвода. Он требовал от нас 

На укладке купола
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беспрекословного соблюдения воинской дисциплины, строго спра-
шивал за ее нарушения. Одним из основных требований, которое 
мне запомнилось, было уважение своего строя, мы не должны были 
никого пропускать через строй, позволять ходить между строем и 
командиром. Из-за этого часто возникали конфликты между воен-
нослужащими других подразделений, как правило, это происходи-
ло в столовой, когда «чужие» сержанты пытались пройти через наш 
строй. Неоднократно дело заканчивалось дракой, но мы были не-
преклонны. Наши сержанты, видя, что у нас происходит конфликт 
с сержантами из других подразделений, сразу исчезали, чтобы не 
вмешиваться, но мы стояли друг за друга, потому всегда побеждали. 

Самым захватывающим, самым запоминающимся в службе в де-
сантных войсках, безусловно, является воздушно-десантная под-
готовка и непосредственно совершение прыжков с парашютом. В 
Учебном центре этой подготовке уделяется особое внимание, этому 
посвящены теоретические занятия по изучению материальной ча-
сти парашюта, непосредственное обучение укладки парашюта для 
прыжка, а также изнурительные практические занятия на воздуш-
но-десантном комплексе. В изучении материальной части пара-
шюта, а также его укладке особых сложностей у меня не возникло. 
Офицеры воздушно-десантной службы очень доступно проводят 
соответствующее обучение. Прыжок  – совсем другое. Я с детства 
боялся высоты, и когда мы впервые пришли на воздушно-десант-
ный комплекс, чтобы совершить первые прыжки с десантной выш-
ки, меня одолевали волнения. Наслышавшись от сержантов о том, 
что при выполнении неправильных действий во время соверше-
ния прыжка с вышки некоторое солдаты получают характерные 
повреждения лица и конечностей, порезы и ожоги от парашютных 
строп, я испытывал определенные переживания. Поинтересовав-
шись у командира роты, покажут ли нам на примере как правильно 
совершать прыжок с вышки, я нарушил одно из основных правил 
в армии, а именно проявил инициативу, в результате чего получил 
соответствующий ответ, что, прыгнув первым, я и покажу всем как 
это надо правильно делать. Мне ничего не оставалось, как выпол-
нить приказ командира, тем более на меня смотрели более моло-
дые товарищи, которые искали во мне пример для подражания. 
Поднявшись на верхнюю площадку вышки, подойдя к краю, меня 
пристегнули двумя карабинами за свободные концы подвесной 
системы, после чего хлопнули по плечу с командой «пошел». Сде-
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лав два заученных шага вперед, я оттолкнулся от края вышки и со-
вершил свой первый прыжок. Шквал эмоций обрушился на меня, 
я испытал ранее неизвестные мне приятные ощущения, и, оказав-
шись на земле, сразу же побежал обратно наверх, чтобы повторить 
учебный прыжок. Всего с вышки я совершил пять прыжков, как это 
и предусмотрено учебной программой, но не всем повезло так как 
мне, многие с вышки так и не прыгнули. 

Прошла «боевая» укладка, то есть мы уложили свои парашюты 
для совершения первого учебного прыжка, стали ждать погоды, из-
за которой прыжки несколько раз отбивали. И вот 25 января настал 
ясный солнечный день, который я запомнил на всю свою жизнь. На 
улице стоял сильный мороз, было минус 32 °С, но нас это не пугало, 
мы мечтали совершить свой первый прыжок с парашютом. На во-
енных «Камазах» нас доставили на аэродром, где, надев экипиров-
ку, мы прошли несколько линий проверки и были допущены для 
прыжка. У каждого за спиной находился парашют «Д-6 серии 4», а 
спереди запасной парашют «З-5». Первый учебный прыжок совер-
шается без РД-54 и автомата. Когда наша корабельная группа из де-
вяти человек заняла места в самолете «АН-2», мотор «зарычал» и 
самолет поднял нас в небо, на лицах товарищей я видел волнение, 
да и сам я очень переживал, но внешне никто страх не показывал, 
все улыбались и ободряли друг друга. Многие из курсантов вооб-
ще впервые в жизни оказались в самолете, я даже не представляю, 
какие волнения им пришлось испытать. Но вот «заорала» сирена, 
выпускающий открыл дверь, поступила команда приготовиться, 
все встали, поправили подвесную систему, взялись за кольцо, ко-
торое правильно называется  – звено ручного раскрытия. Я стоял 
вторым, только и успел увидеть, как ушел впереди стоящий солдат. 
Приблизился к краю, услышал команду «пошел», хлопок по плечу, 
сделал два шага и вышел с самолета, сразу подхваченный поры-
вом ветра я ушел от борта, выполняя положенный отсчет времени: 
«501, 502, 503», рванул звено ручного раскрытия и через секунду 
почувствовал, как раскрылся купол, я стал медленно парить в небе 
на парашюте. Приземление не вызвало особых трудностей, так как 
под нами было поле, занесенное снегом глубиной не меньше ме-
тра. 15 февраля, в день вывода войск из Афганистана, я совершил 
свой второй прыжок с парашютом, при этом мы стали не просто 
парашютистами, мы стали настоящими десантниками, совершив-
шими прыжок с парашютом в соответствующей экипировке, с РД-
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54 и АК-74М. Забегая вперед скажу, что мне в достаточной степени 
повезло с прыжками, в дальнейшем в войсках я прыгал еще много 
раз уже с парашютной системой «Д-10», всего совершил двенад-
цать прыжков с парашютом, в том числе три раза с самолета воен-
но-транспортной авиации «ИЛ-76», с вертолета «Ми-8». И учитывая 
подразделение, в котором я служил, мне довелось совершить пять 
затяжных прыжков. Ничего более впечатляющего и эмоционально-
го я не испытывал. 

По итогам обучения и службы в Учебном центре мы сдали эк-
замены по строевой, физической, воздушно-десантной и огневой 
подготовке. Сейчас я рад, что начал свою службу именно в Учебном 
центре, мне есть с чем сравнивать, мы, прошедшие «учебку», каче-
ственно отличаемся от остальных воинов-десантников. Без преуве-
личения могу сказать, что солдаты-десантники, прошедшие службу 
в 242 Учебном центре подготовки младших специалистов Воздуш-
но-десантных войск, служат примером в других подразделениях 
ВДВ, являются наиболее подготовленными к выполнению учебных 
и боевых задач. 

В «учебке» было тяжело, мы все ждали скорейшего окончания уче-
бы и грезили отправкой в войска. Тут меня подстерегала очередная 
беда, командир взвода зачислил меня, а также моего друга «Дадона» 
в список претендентов на должности командиров отделений ново-
го призыва. Мы всячески пытались уклониться от этой обязанности, 
беседовали с командиром по несколько часов в день. В итоге нашлось 
трое достойных ребят, согласившихся остаться служить в Учебном 
центре. А перед нами встал выбор, в каком подразделении ВДВ про-
должить службу, хотя и выбор тот был невелик. Нас отправляли 
лишь в две части: 98 гвардейскую парашютно-десантную дивизию с 
дислокацией в «городе невест» и 56 отдельную гвардейскую десант-
но-штурмовую бригаду, расположенную на родине Героя Советско-
го союза, знаменитого военного летчика Алексея Маресьева, в г. Ка-
мышин Волгоградской области. При этом ранее 56 ДШБ не входила 
в состав Воздушно-десантных войск, а была в подчинении Южного 
военного округа, и боевых машин десанта у них никогда не было, а, 
следовательно, не было механиков-водителей и операторов-навод-
чиков. Мы должны были быть первыми, и на нас возлагалась ответ-
ственность обучить своей специальности солдат нового призыва, 
потому руководством роты было принято решение отправить в 56 
ДШБ только лучших курсантов. Мне «повезло» и я попал в их число. 



139 ▶

МЕМУАРЫ

Большинство моих друзей, с кем я поддерживал хорошие отношения 
в армии, оказались в числе избранных 25 бойцов. «Дадоша», «Булат», 
«Гость», «Ермак», «Каша», «Авдей», «Батура», «Минеич», «Марсик», 
братаны ГРУшники Серега и «Мишка», «Шиша» и «Затвор» навсегда 
останутся в моей памяти, как хорошие товарищи и настоящие мужи-
ки, следующие восемь месяцев армии мы служили плечом к плечу, 
хотя и в разных подразделениях бригады.

Дорога в новую часть была весьма занимательной, мы впервые 
оказались условно свободными от уставных правил строгой воин-
ской дисциплины Учебного центра, в первую очередь мы дорвались 
до продуктовых магазинов и набили под завязку свои поджарые 
тела. В каждом городе, где бы не останавливался наш поезд, к нам 
приходили наши родственники и друзья, помимо общения с кото-
рыми нам доставались весомые посылочки с продуктами питания, 
которых нам так не хватало в армии. По прибытии в г.  Камышин 
нас распределили в две десантно-штурмовые роты миротворческо-
го батальона. Я и еще десяток наводчиков, пару артиллеристов, а 
также механики-водители попали во 2 ДШР, всего 25 бывших кур-
сантов Учебного центра. Бригада состояла из двух воинских частей, 
расположенных на противоположных окраинах города. Миротвор-
ческий батальон, в основном, состоящий из одних контрактников, 
базировался в малом военном городке подальше от начальства. 
Здесь нас ожидали поистине шикарные бытовые условия, нас раз-
местили в отдельные кубрики по 4 человека максимум. До самого 
вечера мы были голодными, потому, оказавшись в кубрике, первым 
делом выложили оставшиеся у нас запасы «сухпайка» и домашней 
пищи. В этот момент к нам в кубрик завалился нагловатого вида 
молодой контрактник, который без каких-либо объяснений вце-
пился в наши запасы. В связи с чем я вынужден был в жесткой фор-
ме объяснить ему неправоту его поведения. Внимательно осмотрев 
нас, и поняв, что наш возраст на четверых составляет немногим бо-
лее ста лет, и мы не из робкого десятка, контрактник извинился и 
быстренько ретировался из нашего кубрика. В течение следующих 
двух недель еще несколько опрометчивых контрактнослужащих 
пытались «наезжать» на нас, но безрезультатно. Все Омские ребя-
та горой стояли друг за друга, потому единичным выскочкам ниче-
го не оставалось, как оставить нас в покое. В большинстве случаев 
все заканчивалось на стадии беседы, и у наших предприимчивых 
сослуживцев отпадало желание связываться со «срочниками». Но 
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среди контрактников нашей роты были и отличные ребята, с кото-
рыми мы сразу подружились и нашли общий язык. Наступили «не-
легкие будни» службы в 56 ДШБ – до нас никому не было никакого 
дела, все были заняты московской проверкой из Генерального шта-
ба ВДВ. Мы же, приданные самим себе, днями валялись на кроватях 
и бездельничали. Такая «служба», после настоящей армии в «учеб-
ке» меня крайне не устраивала, этот «рассос», как говорят в армии, 
не шел нам на пользу, потому с первых дней я стал звонить своим 
хорошим знакомым, чтобы договориться о переводе в подразделе-
ние, о котором я мечтал, в разведывательную роту. Хотя было не-
мало лиц, которые отговаривали меня в этом, предрекая неперено-
симые трудности. И вот после повторного звоночка в нашей роте 
явился сержант-разведчик, который в спешном порядке доставил 
меня и моего лучшего друга «Дадошу» в казарму разведыватель-
ной роты, находящуюся в основной воинской части 56 ДШБ. Ока-
завшись в роте, мы очутились в атмосфере, до боли напоминающей 
старый добрый Учебный центр. Первым, кто бросился мне в глаза, 
был солдатик, ходивший по центральному проходу взад и вперед с 
двумя двухпудовыми гирями, отрабатывавший таким образом свой 
дисциплинарный проступок. Оказалось, что в разведроте проходи-
ли службу трое ребят старшего призыва, ранее служившие в нашей 
Учебной роте сержантов в г. Омске, двое из которых уже были млад-
шими сержантами и командовали отделениями, а один из них  – 
Леха Дудник еще и оказался моим земляком с Екатеринбурга. Стоит 
ли говорить, что мы сразу стали хорошими друзьями и без особых 
проблем влились в коллектив разведчиков. 

Не прошло и нескольких часов, как рота была построена по трево-
ге в связи с тем, что один из сержантов был замечен офицером роты 
в городе, конечно же, он находился там без какого-либо разреше-
ния. Тут же вся рота облачилась в полную экипировку: бронежилет, 
каска, РД-54, штатное оружие, после чего нас ожидало двухчасовое 
приключение под названием марш-бросок. С меня сошло с десяток 
потов, но я был счастлив тем, что теперь моя служба не проходила 
даром. Учитывая отсутствие штатных должностей, я был зачислен 
в первый боевой разведывательный взвод на должность радиоте-
лефониста-разведчика, что меня особо не радовало. Мой друг «Да-
доша» попал во второй взвод на туже должность. Надо сказать, что 
в роте была очень сложная и напряженная обстановка, связанная 
с беспределом старослужащих и отсутствием контроля со стороны 
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командиров, ну и конечно, тяжелыми физическими нагрузками. 
Шутка ли, за последние четыре месяца в роте было шесть попы-
ток суицида, когда молодые солдаты пытались порезать себе вены 
только для того, чтобы их перевели из разведки, и четыре «СОЧин-
ца» (самовольное оставление части), подавшихся в бега. Авторитет 
Омских парней в нашей роте был непоколебим, с нами сразу стали 
считаться, нас уважали и боялись, потому у нас с «Дадоном» не было 
проблем со старослужащими роты, они считали нас за равных. При 
этом я попал в самый дружный и адекватный коллектив первого 
взвода, наши старослужащие ребята были отличными мужиками, с 
которыми я до сих пор поддерживаю теплые дружеские отношения. 

Большую часть времени рота проводила на полевом выходе в Ка-
мышинском учебном центре (КУЦ), где условия проживания мало 
чем отличались от «Спартанских», одним словом «поля». Но в этом 
были и свои плюсы, минимум два раза в неделю проводились днев-
ные и ночные стрельбы, в ходе которых я отстрелял не один цинк 
патронов из всех видов оружия, которое только было у нас в роте. 
При этом мне довелось пострелять из АК-74М, АКМС, АКС-74, СВД, 
ВСС, ВАЛ, ПКМ, ПКП, РПГ-7Д, ПРГ-24, крупнокалиберного пулемета 
«Утес», бросать боевые гранаты РГД-5 и Ф-1, получив незабывае-
мые впечатления и навыки. Стрельб было так много, что под ко-
нец службы они порядком надоели, и мы отдавали свои патроны 
молодым солдатам, у которых еще не пропало желание пострелять. 
Вообще занятия на КУЦу качественно отличались от тех, что нуд-
но проходили в центральном проходе расположения роты, здесь с 
нами проводили тактические занятия по ведению разведыватель-
ных действий, поиску, захвату и уничтожению солдат противни-
ка, в ходе которых мы проходили десятки километров, совершая 
марш-броски в полной экипировке, сутками ночевали в лесу, обо-
рудуя замаскированные пункты отдыха и ночлега, участвовали в 
многодневных тактических учениях, боевых стрельбах отделений 
и взводов, выполняя поставленные условные задачи. Менее инте-
ресной была подготовка по инженерно-саперным работам, радио-
химической и биологической защите. Все эти занятия были мне по 
душе, я с большим интересов и рвением принимал в них активное 
участие. В то время я и не подозревал, что все эти навыки мне при-
дется применить на практике в реальной боевой обстановке.

Это была лишь одна сторона медали полевого выхода, оборотная 
сторона была менее привлекательной, постоянная «рабочка» и из-
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нурительные физические нагрузки выбивали нас из сил. На КУЦу 
был и свой вид наказания, как и положено в армии, конечно же, 
коллективного. За любой проступок одного из солдат все отделе-
ние либо взвод в полном составе бегом выдвигался на гору, красую-
щуюся вблизи нашего модуля, в котором мы жили. Эта гора носила 
название «смерть десантника», говорящее само за себя, вбежать на 
нее в составе подразделения было крайне тяжело, а таких «пробе-
жек» за день могло быть сколько угодно. Но для нас, для тех, кто 
прошел Учебный центр, служба в боевой бригаде при всех ее труд-
ностях, была как «сладкий сон». В свободное от занятий время мы 
ходили купаться на речку, заказывали сладости с водителем водо-
воза, даже делали шашлык, ведь солдату для счастья не много надо, 
быть бы сытым – уже праздник. Все потому, что кормили в «полях» 
совсем по-другому, мы мечтали о столовой пище. На КУЦу же гото-
вили контрактники, на завтрак, обед и ужин мы получали однород-
ную биомассу, вкус которой определить было невозможно. Нас спа-
сал только водовоз и «дед Магнит», проживающий в той местности, 
который нелегально держал там небольшой магазин продуктов и с 
радостью продавал солдатам различные лакомства. Кроме того, нас 
радовали многочисленные бахчи арбузов и дынь, расположенные 
вблизи нашей дислокации, которых я наелся на всю жизнь вперед.

В бригаде также не обошлось без конфликтов и драк, как между 
солдатами других подразделений, так и внутри нашей роты. На вто-
рой неделе службы в разведроте, когда я еще считался молодым сол-
датом, у меня произошел конфликт с одним дагестанцем. При выхо-
де из столовой тот без какой-либо причины перегородил мне дорогу 
и не хотел пропускать меня через дверь, я в свою очередь деликат-
но отодвинул его в сторону и вышел на улицу. В тот же момент меня 
окружили трое дагестанцев, включая зачинщика, которые ухватив 
меня за форму, предложили разобраться по-мужски. Я согласился 
и пошел с ними в сторону от столовой, при этом все солдаты моей 
роты, которых было более ста человек, пошли следом за нами. Даге-
станцы, понимая, что им не справиться с целой ротой, предложили 
мне драться один на один, обвиняя меня в том, что я оскорбил и обил 
их товарища, беря меня «на слабо». Я и раньше на гражданке никогда 
не отказывался от честной драки один на один, не стал этого делать 
и в тот раз, хотя дагестанец имел явное преимущество в возрасте, 
весе, телосложении, по нему сразу было видно, что он спортсмен. 
Кроме того, незадолго до нашего появления в роте его товарищ в та-
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ком же поединке один на один завалил нашего боксера, оставив на 
его лице множество гематом и ссадин, после чего офицеры прятали 
его длительное время на своих квартирах. Дагестанцы специально 
провоцировали разведчиков на драку, чего уж они этим хотели до-
биться, я не знаю. Мне был известен данный факт, и я был полон же-
лания посчитаться за своего товарища. При этом я попытался миром 
решить возникший конфликт, но дагестанцы хотели крови. Вечером 
мы встретились на спортивной площадке за расположением нашей 
роты, надели боксерские перчатки, условились биться только рука-
ми. С первых минут боя дагестанец, будучи гораздо крупнее и тяже-
лее меня, пытаясь нанести мне удар, проваливался вперед. Чем я не 
преминул воспользоваться, четко и жестко проводя контратаки. В 
результате дагестанец выдохся, пропустил целую кучу тяжелых уда-
ров в лицо, истек кровью. Моя победа не вызывала ни у кого сомне-
ния, дагестанец сдался, мотивируя это тем, что Аллах отвернулся от 
него. Противник сильно истекал кровью, его лицо было неузнавае-
мо, товарищи отвели его в свою роту. После случившего мой нефор-
мальный авторитет в роте среди старослужащих сильно вырос, они 
уважали и боялись меня, общаясь как с равным. 

Летом с начала нового учебного периода меня перевели на долж-
ность разведчика-сапера и отправили на двухнедельные курсы, про-
водимые командиром саперной роты там же на КУЦу. Сначала мы 
изучали теорию, виды взрывчатых веществ и взрывных устройств, 

На горе «Смерть десантника»
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затем учились их обнаруживать, изготавливать, маскировать и уста-
навливать, совершали учебные подрывы тротиловых шашек. Этот 
колоссальный опыт я и сейчас использую в своей профессиональной 
деятельности следователя. На этой учебе моя саперная деятельность 
и закончилась, в это время старослужащие солдаты и сержанты уво-
лились из рядов вооруженных сил, и меня, а также моего друга «Да-
дона» назначили на должности командировав отделений первого 
взвода, присвоив нам воинские звания гвардии младших сержантов. 

С этого времени служба в разведроте пошла по-иному, мы стали 
требовать соблюдения воинской дисциплины и порядка, внедряя все 
то, что нам дал Учебный центр, прекратили беспредел в отношении 
вновь прибывших молодых солдат, постарались ликвидировать неу-
ставные взаимоотношения, наладили доброжелательную атмосферу 
в роте. За все время службы я ни разу никому не позволил унизить 
себя, наверное, поэтому и у меня и не было никакого желания уни-
жать молодых солдат, каким-либо образом издеваться над ними. При 
всем этом солдаты уважали меня и «Дадона», беспрекословно выпол-
няя наши приказы и поручения, благодаря этому первый взвод всегда 
был лучшим во всех показателях. Однако проблем нам также хватало, 
некоторые солдаты нашего призыва, охваченные дембельской эй-
форией, отказывались выполнять поставленные им задачи. Все, как 
обычно, решалось грубой физической силой, после чего у бравых дем-
белей сразу пропадало желание спорить с сержантами. Нам с «Дадо-
ном» крайне не нравилось поведение солдат нашей роты при приеме 
пищи в столовой, каждый старослужащий всегда лез вперед молодых 
солдат, а оканчивали прием пищи все одновременно, в результате мо-
лодые не успевали поесть, оставаясь голодными. Я всегда заступался 
за молодых солдат своего взвода, не позволяя дембелям других взво-
дов вставать перед ними в очередь. В Омске никогда не было подоб-
ных сложностей, так как все ели поочередно, повзводно, как заходили 
в столовую. Те же требования мы стали предъявлять ребятам нашей 
роты и наткнулись на стену непонимания. Весь их начальный период 
службы они были лишены возможности нормального питания в сто-
ловой, потому отыгрывались на молодых. Мы пресекли эту практику, 
чего мне также пришлось добиваться силой. Один из солдат второго 
взвода нашего призыва был недоволен тем, что я силой вытащил его 
из очереди и отвел в конец строя, он вызвал меня драться на перчат-
ках, и получил заслуженное наказание. Его никто не поддержал, по-
сле чего остальные ребята безоговорочно приняли наши требования. 
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То же самое было с постановкой в строй, в котором каждый солдат 
должен был четко знать свое место согласно штатному расписанию 
и занимать его по команде. Однако наши старослужащие всегда пря-
тались за спинами молодых солдат на общебригадном построении 
и лезли вперед при походах в столовую. Грубая сила в армии реша-
ет все, и нам подчинились. Мы пытались передать сложившуюся ат-
мосферу солдатам молодого призыва, но, как позже выяснилось, все 
безрезультатно. После нашего увольнения в запас в роте возобнови-
лись неуставные взаимоотношения, рукоприкладство, издеватель-
ство и произвол, наши приемники, став старослужащими, вернули 
все на прежний путь. Полагаю, что дедовщину в Российской армии 
истребить никогда не удастся, пока офицеры будут закрывать на все 
глаза, что они благополучно и делают, формально выполняя свои слу-
жебные обязанности. Своими словами я не хочу бросать тень на всех 
офицеров нашей великой армии, но большинство из них малообра-
зованные, недальновидные, бездарные, безответственные и безнрав-
ственные люди, которые просто просиживают свои штаны и получа-
ют за это неплохую заработную плату. Я вдоволь насмотрелся на них 
в армии. Вместе с тем, отдельные офицеры, в том числе нашей роты, 
заслуживают уважения, всячески старясь должным образом обучить 
и воспитать солдат, по-человечески помочь им в решении возника-
ющих проблем. Эти люди достойны носить гордое звание офицера 
России. Наш командир первого взвода молодой лейтенант Александр 
Слугин был одним из них, мы поддерживали дружеские отношения, 
уважали его и выполняли поставленные им задачи, благодаря чему к 
нам никогда не было замечаний, а рота была на хорошем счету у ру-
ководства бригады. От этого мы также имели свои плюсы, почти каж-
дые выходные нам давали увольнения в город, где мы с интересом 
проводили свободное время, ненадолго отвлекаясь от трудностей 
солдатской жизни. 

На каждый государственный праздник или иное значимое собы-
тие в Камышине наша рота готовила показательные выступления 
с демонстрацией эффектных боевых приемов армейского рукопаш-
ного боя, мы били стеклянные бутылки и банки, кирпичи, дере-
вянные доски и брусья, бетонные плиты, кололи шифер. Каждый 
раз после очередного показательного выступления мы длитель-
ное время залечивали свои раны, так как всегда выкладывались по 
полной, действуя максимально реалистично и жестко, зато публика 
была в полном восторге. 
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В августе от руковод-
ства бригады поступил 
приказ на формирова-
ние боевой тактической 
группы (БТГР), состоя-
щей из всех подразде-
лений бригады, задачей 
которой ставилось ве-
дение реальных боевых 
действий на террито-
рии противника. Задачи 
разведки должен был 

выполнять один разведывательный взвод в количестве 29 человек, 
состоящий исключительно из числа военнослужащих по контрак-
ту. В нашей роте насчитывалось только 24 контрактника, в связи с 
чем в состав БТГР были включены пятеро наиболее подготовлен-
ных «срочников». Я и «Дадон» попали в их число. Мы высадились на 
границе территории противника, там был организован штаб и воен-
ный лагерь БТГР 56 ДШБ, в основном состоящий из подразделений 
артиллерийского дивизиона, парашютно-десантных рот и развед-
чиков. Не успев развернуть лагерь, мы получили приказ, согласно 
которому через сутки мы должны были войти на территорию про-
тивника, занять командную высоту и держать ее оборону, уничтожая 
вражеские вооруженные формирования. Нам выделили две боевые 
машины десанта, придали двух механиков-водителей и наводчи-
ков-операторов из числа лиц, ранее никогда не имевших дела с БМД-
2. Из числа контрактников были определены две группы по девять 
человек для выполнения боевой задачи, которые направились на 
тактические занятия по движению на боевой машине, спешиванию, 
занятию боевых позиций. На тактике сразу стало понятно, что при-
данные нам механики и наводчики не способны выполнять свои не-
посредственные обязанности. Среди наших контрактников нашелся 
один, ранее проходивший службу в Учебном центре по специаль-
ности механик-водитель, имевший колоссальный опыт вождения 
БМД, продемонстрировав который он без колебаний был назначен 
механиком одной из наших боевых машин. При этом механик Боря 
доложил командиру о том, что в БТГР имеются два специалиста – на-
водчика БМД-2, после чего командир подошел ко мне с «Дадоном» и 
сделал нам предложение, от которого мы не имели права отказать. 

Показательные выступления
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Нет, нас никто не заставлял ехать на войну, мы сами приняли такое 
решение, понимая, что в нас нуждаются наши товарищи, с которы-
ми нам многое довелось пережить. Мы согласились, затем подписа-
ли документы, необходимые для заключения контракта, и уже через 
час мы были контрактнослужащими. При заполнении соответству-
ющих документов в штабе мы узнали, что мы не единственные вы-
пускники Учебного центра, которые не оставили в трудную минуту 
своих братьев. Там мы встретили «Батуру», «Булата», «Кашу», «Миш-
ку», Серегу и еще многих других Омских десантников, готовых идти 
в бой. Хочу отметить, что это был нелегкий выбор, более сотни кон-
трактников, узнав о предстоящей боевой операции, подали рапорта 
на увольнения, покинули лагерь БТГР. Скажу сразу, это были не на-
стоящие десантники, в них не было ни духа десантного братства, ни 
гордости за берет и тельняшку, ни желания служить своей Родине. 
Эти ребята ранее проходили службу в иных подразделениях и частях 
нашей великой армии, для них честь гвардейца десантника пустые 
слова, они ретировались при первом намеке на опасность. Но среди 
разведчиков трусов не было, по крайней мере, в тот момент. 

Следующие сутки мы провели в подготовке экипировки, снаря-
жения и оружия. Передо мной и «Дадоном» впервые была постав-
лена задача по загрузке полного боекомплекта боевой машины. Ра-
нее в Омске мы грузи не более 30 снарядов одновременно, стреляли 
исключительно из верхней подачи пушки. В тот день нам предсто-
яло загрузить в каждую машину по 300 снарядов для 30 мм авто-
матической пушки 2А42 и 2000 патронов пулемётной ленты для 
ПКТ. Ребята помогали нам как могли, при всем этом погрузку мы 
окончили в гордом одиночестве с командиром взвода только в пять 
часов утра, и уже через час вся БТГР стояла на боевом построении, 
готовая к маршу. Каждому из нас выдали по две капсулы с «Проме-
долом» – наркотическим средством, предназначенным для обезбо-
ливания в случае ранения, затем командир БТГР поставил боевую 
задачу, после чего выступил священнослужитель, благословивший 
нас на «правое дело». Далее поступила команда, мы заняли свои 
штатные места, и колонна тронулась в путь. Первое время мы шли 
исключительно по пересеченной местности, минуя все поселения, 
затем вышли на шоссе, и тут случилась первая неприятность. Мо-
лодой и неопытный механик моей боевой машины не справился с 
управлением и на полной скорости влетел в наш второй впереди-
идущий «бэмс», повредив его и травмировав его команду. Машину 
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пришлось оставить для эвакуации вместе с ее наводчиком – «Дадо-
ном». Когда меня разлучили с моим другом, в поддержке которого я 
был уверен и как никогда нуждался, несказанная тоска закралась в 
мою душу. Но нам ничего не оставалось, как продолжить марш, при 
этом моего нерасторопного механика-водителя сменил Боря, что в 
дальнейшем сыграло очень важную роль и спасло мне жизнь. Про-
езжая по немногочисленным населенным пунктам, расположен-
ным на границе территории противника, мы столкнулись с мест-
ными жителями, которые нас встречали со слезами на глазах, видя 
в нас защиту и спасение, бабушки крестили нас в дорогу, благослов-
ляя на успех операции, мужики тащили нам продукты питания и 
воду, благодаря за оказываемую поддержку и помощь. Мне было не 
по себе от увиденного, все мое нутро терзало волнение. 

Уже на границе территории противника мы встретились и сое-
динились с БТГР «106 Тульской парашютно-десантной дивизией», 
с бойцами которой нам предстояло выполнять поставленные бое-
вые задачи. Следующую ночь мы провели на границе. Спали по оче-
реди, несли боевое дежурство, в любой момент ожидая нападения 
разведдиверсионных групп противника, активно действующих в 
том районе. Я отстоял свою смену и в середине ночи лег спать, сразу 
отключившись, обессилив за последние сутки. Ночью я вскочил от 
оглушающего грохота огня артиллерии. Сначала я не понял, что прои-
зошло. За лесополосой, возле которой наша колонна осталась на ноч-
лег, раздались мощные взрывы, вырывалась огненное пламя. Спустя 
доли секунд я осознал, что это работает наша артиллерия, стреляли 
«Грады», одновременно выпуская десятки огненных залпов, силь-
но освещающих небо над нашими головами. Поспать мне так и не 
удалось, артиллерия работала всю ночь с небольшими перерывами. 
Утром, как только взошло солнце, мы продолжили движение по тер-
ритории противника. Местность была представлена бесчисленными 
полями, со всех сторон окруженными небольшими лесополосами. Мы 
шли быстрым маршем, нам было необходимо пройти далеко вглубь 
территории противника, несколько раз мы меняли курс, натыкаясь 
на вооруженные формирования неприятеля, при этом нам удалось 
остаться незамеченными и во второй половине дня, пройдя несколь-
ко десятков километров, мы достигли заданной точки на карте. Тут 
же мы разделились, наша разведгруппа на оставшейся одной боевой 
машине десанта была придана для усиления Тульских разведчиков. 
Мы в составе восьми боевых машин выдвинулись в заданный ква-
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драт, и в этот момент поступила команда «воздух», нам пришлось в 
спешном порядке искать укрытия в ближайшей лесополосе. Замаски-
ровав боевую машину ветками деревьев, мы замерли в тревожном 
ожидании. В этот момент над противоположной лесополосой показа-
лись две «вертушки» советского производства, это были боевые вер-
толеты «Ми-24», несущие смерть под своими крыльями. Тут же обе 
вертушки произвели мощные залпы, и полдюжины неуправляемых 
авиационных ракет вспахали противоположную от нас лесополосу. 
В этот же момент с двух противоположных сторон нашей позиции в 
небо ушли две ракеты ПЗРК «Игла» – наши зенитчики, а по-армейски 
«мухобои», отреагировали на угрозу. Однако обе ракеты взорвались 
чуть ниже одной из вертушек, частично поразив противника. Оба 
вертолета резко ушли вниз и скрылись за лесополосой. Ситуация на-
калялась, мы раскрыли свою позицию и ждали ответного удара. От 
командира нашей группы поступила команда «огонь из всех орудий» 
по воздушным целям. Выполняя приказ, я включил стабилизатор, 
навел пушку в район, где только что были «вертушки», и с замирани-
ем сердца стал ожидать их возвращения. Они не заставили нас долго 
ждать, появившись чуть правее и дальше того района, при этом стре-
лять мне не было смысла, так как дальность поражения моей пушки 
не более 2500 метров, и «вертушки» для меня были недосягаемы. В 
этот момент прогремело два взрыва, откуда ни возьмись появились 
две ракеты, подбившие оба вертолета, которые упали на землю. На-
шего «воздуха» не было в зоне противника, но нас не оставили без 
защиты, нас прикрывал ЗРК «ТОР». Узнав это, слало немного спокой-
нее. Картина падения двух могущих, летающих в небе противников, 
которые, казалось, недосягаемы для нас, немного понизили уровень 
напряженности, мы почувствовали себя защищенными. Не прошло 
и минуты, как поступил приказ сменить позицию, мы в спешном по-
рядке выдвинулись из лесополосы, пронеслись через несколько по-
лей и вновь замаскировались в другой лесополосе. Командир как в 
воду глядел – через минуту артиллерия противника сравняла с зем-
лей лесополосу, в которой еще недавно мы дислоцировались. Мы чу-
дом уцелели. Канонада артиллерийских выстрелов с обеих сторон не 
прекращалась ни на минуту, мы спешились, окопались и стали пере-
жидать артподготовку. Я сидел в естественном углублении рельефа 
возле своего «бэмса», в любой момент готовый запрыгнуть в башню. 
Рядом находился 25-летний командир и механик Боря, мы сидели 
в окопах, прижимаясь к земле. Артиллерия долбила без остановки. 
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Мы слышали залпы выстрелов с разных сторон, то дальше, то бли-
же, с диким свистом над нами проносились снаряды, затем, то там, 
то здесь слышались звуки разрывов. Некоторые из них разрывались 
довольно близко от нас. По радиостанции нам стало известно, что 
наша третья рота попала под артобстрел, их были точной наводкой, 
они несли потери. Нам всем было страшно. Я испытывал ужас, осоз-
навая, что в любой момент мы можем погибнуть неизвестно от чего, 
даже не вступив в реальный бой, не видя солдат противника, было 
обидно. Именно тогда я осознал все могущество артиллерийских во-
йск, их силу и потенциал, не зря артиллерию называют «Богом во-
йны». Тот же страх я видел и в глазах своего молодого командира, 
ранее не имевшего боевого опыта, и в глазах Бори. Через некоторое 
время я, немного успокоившись, пошел к остальным нашим ребятам, 
занявшим позиции с противоположной стороны нашей боевой ма-
шины. Каково же было мое удивление, когда я обнаружил их спящи-
ми в окопах, без малейшего намека на страх. Многие из них прошли 
«горячие точки», воевали на Северном Кавказе, и потому они по-дру-
гому смотрели на происходящие события, они жаждали боя. А пока 
наслаждались минутами «затишья». Их поведение меня еще больше 
успокоило, и я отправился отдыхать в свой окоп, но заснуть так и не 
смог, мысли о доме, семье и моей дочери не оставляли меня в покое. 
Ближе к вечеру, когда артиллерийская канонада затихла, наша груп-
па вновь вышла на марш, мы миновали несколько небольших насе-
ленных пунктов, осматривая их по пути на предмет нахождения там 
противника, затем остановились в новой лесополосе. Ушлый коман-
дир разведчиков 106 дивизии, не желая подставлять своих бойцов, 
определил мой «бэмс» дежурным огневым средством на предстоя-
щую ночь, Боря выгнал наш БМД к опушке леса, развернув в сторо-
ну вероятного появления противника. Стемнело, а на другом конце 
поля до сих пор горела подбитая артиллерией техника противника, 
оттуда мы и ожидали удара. Я всю ночь всматривался через прибор 
ночного видения «БН-3» в горизонт, а горящая техника подсвечива-
ла мне позиции. Кругом «бэмса» в окопах спали наши ребята, кото-
рые легко просматривались в «ночник». Там на краю поля у дороги 
я не мог чувствовать себя защищенным, в любой момент на доро-
ге либо со стороны поля мог появиться враг. Где-то далеко звучали 
постоянные выстрелы, я безошибочно различал звук «тридцатки» и 
трещотку пулемета, повсюду в небо взлетали трассера, там шел бой. 
Над нами постоянно кружили «беспилотники». Мой шлемофон пере-
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давал информацию о боевой обстановке, о местах засад противника, 
о потерях. Так прошла ночь. Ближе к утру меня сменил командир, а 
я вырубился без сил прямо на «броне», укутавшись в спальник. Для 
нас эта ночь прошла спокойно, противника мы не видели.

На указанных позициях мы простояли еще сутки, постоянно ме-
няя засыхающую листву, которой мы маскировали наш «бэмс», вы-
копали окопы поглубже, опасаясь атак артиллерии, ждали очеред-
ного приказа. Несколько боевых машин ушли на задание, которое 
стоило жизни их экипажам. Вернувшись ближе к вечеру, ребята 
привезли на «броне» двух двухсотых, сообщив, что попали в засаду. 
Еще один боец был тяжело ранее, находился без сознания. Его сра-
зу же эвакуировали в штаб, дальнейшая его судьба мне неизвестна. 
Именно тогда мы впервые столкнулись со смертью лицом к лицу, 
настроение было подавленным. Я не знал погибших ребят, но все 
равно переживал по поводу случившегося. Любой из нас мог ока-
заться на их месте, и все мы об этом прекрасно знали. Диверсионные 
группы противника активизировали свои действия, по радиосвязи 
регулярно докладывали о новых нападениях и засадах. Мы занима-
ли круговую оборону с целью исключения нападения противника с 
фронта и прорыва с тыла. Наступила очередная ночь. Мы все были 
распределены по парам, располагавшимся поблизости друг от дру-
га, несли дежурство по очереди по два часа. Спать хотелось смер-
тельно, но сон мог стоить жизни мне и моим товарищам. Я, понимая 
это, всячески пытался не уснуть, как вдруг услышал звуки ударов 
и крик командира взвода Тульских ребят. Командир, обнаружив 
своих бойцов спящими в дозоре, занялся их воспитанием, наглядно 
демонстрируя, что с ними случиться, если они проспят нападение 
противника. Короче говоря, ребятам мало не показалось. После это-
го я еще больше стал проявлять бдительность. 

Глубокой ночью, в отсутствии приборов ночного видения (на 
нашу группу из 9 человек был всего один «БН-3», который находил-
ся у командира), в кромешной тьме, с замыленными от постоянно-
го всматривания глазами, мне вдруг показалось, что в моем секторе 
стрельбы появилось движение. Я всматривался все сильнее и силь-
нее, пытаясь хоть что-то разглядеть. В тот момент я увидел группу 
людей из шести человек, крадущихся в две колонны, с оружием в 
руках. Они шли со стороны, где еще вечером мы наблюди огонь от 
костра, то есть там находились люди. Дальность до цели не более 
сотни метров. Мне понадобилось мгновение для осознания того, 
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что я не успею доложить о них командиру. Противник приближал-
ся. Я несколько раз отводил глаза в сторону, зажмурившись и про-
моргавшись, вновь видел туже группу людей. Там на территории 
противника в патроннике моего АК-74М всегда был досланный 
патрон, я выключил предохранить, и дал две короткие очереди в 
сторону группы. Тут же ко мне прибыл командир, я доложил ему 
об увиденном. Но сколько мы потом не смотрели в ту сторону, так 
никого и не обнаружили. Позже обдумывая случившееся, я пришел 
к выводу, что это были всего на всего мои страхи, но в тот момент 
они казались настолько реальными, что вынудили меня открыть 
огонь. Сейчас я не знаю, был ли там кто-то или нет, но я рад, что все 
благополучно закончилось. 

Следующим утром перед нами была поставлена новая задача, те-
перь на нас легла обязанность охранять наши «Грады» и другие ар-
тиллерийские орудия. Мы разделились, и тремя боевыми машина-
ми выдвинулись на новые координаты, где заняли позиции с трех 
сторон поля, на котором орудовали артиллеристы. Четвертый угол 
поля был единственным местом, откуда мог выйти противник, там 
проходила «железка», то есть железнодорожные пути, располага-
лась небольшая деревня. В тот день мы впервые сделали горячий 
чай, разогрели «сухпаек», поели горячей пищи. До этого времени 
я по мере необходимости питался лишь холодными заготовками 
«сухпайка», так как у меня не было никакого аппетита и желания 
есть вообще. Полагаю, что это было из-за того, что я слишком пере-
живал происходящие события. Но на третий день обстрелы поду-
тихли, настроение поднималось, у меня проснулся дикий аппетит. 
Как обычно, я и Боря окопались возле нашего «бэмса», остальные 
ребята заняли круговую оборону. Ближе к вечеру вдоль «железки» 
на полном ходу пронеслись две боевых машины противника, кото-
рого мы распознавали по маркировке «свой-чужой». В чем конкрет-
но заключалось отличие наших войск и техники от противника, я 
рассказать не имею права. Сразу после этих машин на «железке» 
появились двое бойцов в военной форме без каких-либо знаков от-
личия. Мы запросили командование и выяснили, что наших ребят 
там нет. Однако эти военные прогуливались по железнодорожным 
путям, как по проспекту, что нас возмутило. Тогда наш пулеметчик 
Толян дал несколько коротких очередей из «винтореза» в сторону 
бойцов, которые тут же заняли положение «лежа на земле». Группа 
наших ребят выдвинулась в их сторону, я остался в башне «бэмса», 
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готовый поддержать их огнем. Через некоторое время наши ребята 
вернулись и принесли с собой воду и продукты питания, которыми 
их наделили местные жители той самой близлежайшей деревни. 
Так как мы выполняли задачи по их освобождению от агрессора, 
местные жители нас всячески поддерживали и помогали нам. Да, 
кстати, те двое оказались нашими, решившими бездумно прогу-
ляться на войне. Хорошо хоть никто не пострадал. 

Как только стемнело, начала работать наша артиллерия, долбили 
десятки стволов, в небо уходили сотни «огненных комет». Они нахо-
дились настолько близко от нас, что я в полной мере мог наблюдать 
мощь российского оружия, оставляющего непередаваемые ощу-
щения одновременной силы, страха и гордости. Уже ночью, когда я 
нес свое дежурство, где-то слева от нас начался бой, трассера лете-
ли вдоль наших позиций, прямо перед моим носом. В тот бой мы не 
вступали, не раскрывая себя. Рано утром, когда чуть рассвело, мимо 
нас пошла колонна танков и другой боевой техники противника, все-
го не менее двадцати единиц. Они прошли вдоль нашей лесополосы 
очень близко от нас. Если бы мы выдали себя, полагаю, что бой был 
бы коротким. Но нам повезло, и мы остались незамеченными. 

Утром я с командиром и механиком на «бэмсе», а также экипаж 
Тульских ребят на своей боевой машине поехали на дозаправку, а так-
же за новыми комплектами «сухпайка», так как наши запасы были 
почти на исходе. При этом бойцы двух наших групп остались на преж-
них позициях. Не успели мы прибыть к пункту назначения и зама-
скировать свои боевые машины в очередной лесополосе, как вдруг 
артиллерия противника стала наносить точенный огневой удар по 
позициям, где только что мы дислоцировались, и где до сих пор нахо-
дились наши ребята. Тульский командир взвода запрыгнул на нашу 
броню, и мы одним «бэмсом» помчались на помощь нашим группам. 
На полном ходу мы ворвались в самую гущу событий, повсюду раз-
рывались артиллерийские снаряды, разбрасывая землю на десятки 
метров и поднимая до небес столбы дыма. В этот момент из лесопо-
лосы с огромными бешенными глазами выбежали наши парни, их чу-
дом не зацепило во многом благодаря глубоко вырытым окопам. Так 
точно артиллерия по нашим позициям еще не била. Все погрузились 
на «броню», после чего Боря на полном ходу понес нас подальше от 
этого места. В конце лесополосы нас ожидала еще одна неприятность, 
на другом конце поля показалась большая колонная техники против-
ника, возможна, та, что мы наблюдали ранним утром. В связи с чем 
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мы поменяли свой маршрут и стали уходить в противоположном на-
правлении по диагонали поля, затем скрылись за следующей лесопо-
садкой, вернулись на прежний маршрут, а затем вышли к лагерю, где 
находились бензовозы. Там мы доложили об увиденном, заправили 
наш «бэмс», получили «сухпаек» на неделю вперед, и через некото-
рое время организованной колонной двинулись к нашему основному 
лагерю, где располагался штаб. В тот момент в лагере сосредотачива-
лись все основные силы нашей БТГР для того, чтобы выполнить нашу 
основную задачу – занять необходимую высоту, укрепить позиции и 
обороняться. Там мы встретили ребят нашей роты, боевая машина 
которых была повреждена в аварии молодым механиком. Я не знаю, 
как и с кем они прожили эти дни, где они находились и какие боевые 
задачи выполняли, все их снаряжение, спальные мешки, запасы пищи 
были у нас. Мы чертовски рады были их видеть живыми и невреди-
мыми. Каково же было мое удивление, когда я встретил там своего 
лучшего друга «Дадона», которому пришлось вернуться обратно в ла-
герь, расположенный на нейтральной территории, с разбитой боевой 
машиной, однако он не сдал свое оружие и втайне от всех вернулся 
на территорию противника с колонной обеспечения. Каким образом 
все это ему удалось, как он смог провернуть такое нелегкое дело, я 
не знаю, но в тот момент я был рад, что он рядом со мною, так как 
знал, что могу на него положиться. Через непродолжительное время, 
после проведения перегруппировки, нам передали вторую боевую 
машину, за бортовыми фрикционами которой находился молодой ка-
зах-контрактник, место наводчика, соответственно, занял «Дадон». 
Две наши группы были вновь переданы под командование команди-
ра Тульского разведбата, наша группа насчитывала около 10 боевых 
машин десанта и БТРД зенитчиков. Нам предстояло занять высоту, 
ближе других расположенную к позициям противника, около не-
скольких населенных пунктов. Другие группы занимали ближайшие 
от нас высоты, некоторых из них можно было рассмотреть в бинокль. 
Как обычно, комбат не стал рисковать своими бойцами, поставив в 
«головняк» нашей колонны мой «бэмс», однако при этом он сам занял 
место командира моей боевой машины, взяв командование на себя. 
Мы осуществляли разведку маршрута для движения колонны. И вот 
мы двинулись в путь, обстановка была напряженной, так как в любой 
момент мы ожидали нападения войск противника, остерегались за-
сад. По ходу продвижения колонны мы неоднократно, каждый раз за-
видя предполагаемого противника, останавливались, спешивались, 
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занимая боевые позиции, досматривая задержанные транспортные 
средства и обнаруженную боевую технику. До заданного места мы 
добрались без особых приключений, хотя, как только мы поднялись 
на установленную высоту, в небе появились два вертолета противни-
ка. Это были не «Мишки» советского производства, которые все это 
время создавали угрозу воздушной атаки наших подразделений, это 
были знаменитые «Апачи», легко узнаваемые невооруженным гла-
зом, дальность поражения ракет которых составляет около десяти 
километров, против наших ПЗРК, призванных поражать воздушные 
цели противника на дистанции вдвое меньшей. При виде неприятеля, 
сердце замерло, а потом заколотилось в бешенном ритме. Мы замер-
ли в ожидании боя, которому не суждено было состояться, вертушки, 
виляя из стороны в сторону, скрылись за дальней сопкой. После чего, 
проведя рекогносцировку местности, мы стали занимать указанные 
нам комбатом позиции, маскировать и окапывать боевую технику. 
Нам с «механом» предстояло вырыть капонир для нашего «бэмса», 
обреченного красоваться у всех на виду на каменистой скале. На эту 
работу у нас ушел остаток дня, до глубокой темноты мы вгрызались 
в скалу, выкладывали вокруг боевой машины каменный щит. К ночи 
работа была выполнены, машина защищена, и мы могли впервые за 
долгие дни позволить себе немного отдохнуть, привести себя в по-
рядок, постираться и искупаться в протекающей у подножия нашей 
высотки реки.

Противник, безусловно, знал о места нашего нахождения, над нами 
беспрерывно летали «беспилотники», большинство из которых 
уничтожал наш всевидящий «ТОР». С наступлением ночи началась 
«движуха». Артиллерия противника плотным огнем стала обстрели-
вать нашу высоту. Группировка наших войск взяла в плотное коль-
цо значительные силы противника, которые стали предпринимать 
попытки прорыва. С тыла пошла колонна боевой техники, завязался 
бой. Мой сектор стрельбы находился на противоположной стороне 
высоты, так как мы держали круговую оборону. Мы не могли наблю-
дать той колонны, в бой не вступали, продолжали наблюдать за сво-
им сектором. Наш второй «бэмс», в котором находился «Дадон», по-
пал в зону поражения. Мы с ужасом смотрели, как над ребятами один 
за другим разрывались снаряды артиллерии и минометов. Мы никак 
не могли им помочь, и это бессилие еще больше угнетало нас. Я на-
ходился в своей боевой машине вместе с Борей, наши ребята рассре-
доточились в окопах по всему периметру нашего сектора стрельбы, 
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командир находился во втором «бэмсе». Предоставленные сами себе, 
мы не знали, что нам делать, продолжая всматриваться в приборы 
ночного видения боевой машины. Приказ был один – наблюдать за 
своим сектором, и в случае появления угрозы, уничтожать против-
ника. Но это бездействие не давало нам покоя, по радиосвязи посто-
янно передавали о новых и новых потерях. В тот момент слева от 
наших позиций на дистанции около трех-пяти километров, на даль-
ней высоте, я заметил шесть вспышек, а затем те же шесть разрывов 
минометных снарядов над позициями наших ребят. Об увиденном 
я тут же доложил командиру, который ту же информацию передал 
начальнику нашего штаба, и уже через несколько минут наша ар-
тиллерия сравняла с землей ту высотку. Минометная атака прекра-
тилась, среди наших ребят никто не пострадал, немногочисленная 
колонна неприятеля также была разбита. Мы немного успокоились, 
и тут наши ребята плотным огнем из автоматов и пулеметов стали 
атаковать пехоту противника, наступающую на нас в нашем секторе. 
Противник показался из-за лесополосы, расположенной сразу за реч-
кой, в которой еще несколько часов назад мы приводили себя в по-
рядок. Боевая машина Тульских разведчиков длинными очередями 
трассеров поражала невидимые мне цели. Мой механик Боря кричал 
как сумасшедший, чтобы я атаковал неприятеля. Я же, непрерывно 
всматриваясь в прибор ночного видения, отчетливо понимал, что 
никакой угрозы для нас нет. Подобную ситуацию я ранее переживал 
в лесополосе, находясь в ночном дозоре. Невиданный и неизвестный 
страх заставил наших бойцов открыть огонь в никуда. В «ночник» я 
четко видел, что в указанном секторе никого нет. Боря продолжал 
истерить, проклиная мою нерасторопность. И чтобы его успокоить, 
а также проверить прицельные приспособления своей пушки, ее ра-
ботоспособность, я дал две короткие очереди по два-три снаряда в 
район предполагаемого противника. Это вдвойне напугало Борю, ос-
лепленного яркой вспышкой моих залпов, он был убежден, что нас 
подбили, ведь ранее он водил только БТРД с установленной сверху 
зениткой, и не знал, как стреляет боевая машина десанта. Я же по-
торопился его упокоить, объяснив случившееся. О произошедшем 
я по внутренней связи доложил командиру, который отдал приказ 
на прекращение огня, после чего наши мнительные контрактники 
успокоились. Наступила тишина, мы подсчитывали потери. 

Климат вражеской территории был специфическим, днем там 
стояла жуткая изнурительная жара, а ночью мы замерзали от лю-
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того холода, вынужденные постоянно двигаться, находясь в ноч-
ном дозоре. Дневной зной вынуждал нас снимать с себя всю бро-
ню, находиться в одних тельняшках, а ночью мы надевали на себя 
все, что только у нас было, спасаясь от холода. Утром по приказу 
командира мы поменялись позициями с боевой машиной «Дадо-
ши», так как у них вышла из строя радиостанция, необходимая для 
командира. Теперь нам предстояло защищать наш тыл, в котором 
находились окруженные нами войска противника. В дневное время 
по нам периодически работала артиллерия, но в целом мы чувство-
вали себя достаточно спокойно, возможно, где-то даже расслабле-
но, готовили себе чай, уничтожали запасы «сухпайка», отдыхали, 
общались друг с другом. В тот день нашу высоту усилили двумя 
танками «Т-72», экипажи которых оказались очень общительными 
и воодушевленными предыдущими победами. Прибывшие нам на 
помощь танкисты незадолго до этого уничтожили боевые укре-
пления противника, были представлены к наградам. Их позитив и 
уверенность в своих силах, а также мощь танковых орудий, согре-
вали наши сердца. Теперь мы могли дать бой любому неприятелю. 
Следующие несколько дней прошли достаточно однообразно, мы 
привыкли к постоянным артиллерийским обстрелам, относились к 
ним как к должному. Было пару незначительных столкновений, мы 
уничтожили несколько боевых машин противника, пытающихся 
прорваться из окружения, обслуживали оружие и технику. 

Как-то ранним утром мы с ребятами распивали чай около костра, 
завтракали. Неожиданно для нас начался точечный артиллерий-
ский обстрел наших позиций, артиллерия долбила четко по нашей 
высоте. В один миг все бойцы рассредоточились по своим окопам, 
я занял штатное место в башне боевой машины, Боря – за борто-
выми. Снаряды разрывались прямо наш нашими головами, броню 
осыпали осколки. Я закрыл крышку люка башни, чтобы уберечься 
от свинца. По радиосвязи передали, что в нашем районе работает 
корректировщик огня противника, который, возможно, передвига-
ется на легковом автомобиле белого цвета. После чего я стал про-
сматривать всю территорию на предмет обнаружения данного ав-
томобиля. В этот момент в секторе моего наблюдения появились 
две боевые машины пехоты противника, которые на полном ходу 
прорывались по трассе в расположенный вблизи нашей высоты 
город. Одновременно с трех «бэмсов» мы открыли огонь по про-
тивнику, но им удалось уйти. Очень сложно попасть в мчащийся на 
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всех парах БМП, да и дальность до цели была предельная. Все наше 
внимание было обращено на ту дорогу. Я же продолжил осматри-
вать весь периметр, и в нашем тылу обнаружил еле заметный бе-
лый автомобиль, находящийся в лесополосе. После того, как я до-
ложил о нем командиру, в том направлении вылетел БМД Тульских 
товарищей. Я продолжал наблюдение за машиной предполагаемо-
го корректировщика огня. В этот момент по радиосвязи командир 
штаба раздирающим криком дал команду экипажу, вышедшему на 
разведку, немедленно покинуть указанный район. Я полагал, что 
там будет работать наша артиллерия, но глубоко ошибался. В ту же 
секунду из-за лесополосы показались наши парни, которые на пол-
ном ходу мчались оттуда прочь. Следом за ними из-за лесополосы 
показались танки противника, которые тут же открыли огонь по 
нашим позициям. При этом их не интересовали наши солдаты, на-
ходящиеся в окопах, они четко были по боевой технике. Первыми 
под удар попали наши танкисты, оба наших танка были уничтоже-
ны. Но и мы не сидели сложа руки, открыв огонь из всех орудий. Это 
была огромная колонна, более сорока единиц техники, первыми 
шли танки, за ними боевые машины пехоты и бронетранспортеры, 
последними шли грузовики и автобусы, битком набитые солдата-
ми противника. Это была попытка прорыва, выхода из окружения. 
Мой командир, снабженный шлемофоном с десятиметровой штан-
гентой занял позицию в окопе. Я только и слышал его душеразди-
рающий крик, который на русском матерном языке командовал 
мне атаковать неприятеля. Начался тот самый реальный бой, когда 
противник шел в лобовую атаку. С первых секунд я стал стрелять по 
движущимся на нас танкам противника, однако мои осколочно-фу-
гасные тридцатимиллиметровые снаряды были для них, что сло-
ну дробина. При попадании в броню танков, последние, не меняя 
траектории, продолжали наступление. Я стрелял как сумасшедший, 
сердце вырывалось из груди при виде движущегося на меня танка. 
Наши ребята также не спали, из РПГ они уверенно поражали тан-
ки и другую боевую технику противника. Но в тот момент я этого 
не видел, продолжая стрелять по вновь появляющемся танкам, ко-
торые проскакивая мой сектор стрельбы, скрывались за горой. За 
танками пошли боевые машины пехоты, которые горели за милую 
душу при попадании в них моих снарядов. И вдруг моя пушка пере-
стала стрелять. В «учебке» мы неоднократно сталкивались с осеч-
ками в ходе проведения учебных стрельб, для устранения которых 
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приходилось затрачивать большое количество времени, которого 
в тот момент у меня совсем не было. Я поднял вверх пушку, быстро 
сбросил пулемётную ленту, освободив крышку-груз, заглянул в па-
тронник, в котором, на мое удивление, не оказалось снарядов. Я от-
стрелял всю верхнюю подачу. Тут же сообразив, что произошло, я 
переключил тип подачи на нижнюю, опустил пушку в район прице-
ливания и продолжил вести огонь по противнику. В моем секторе 
остались лишь боевые машины пехоты и военные грузовики, бро-
ня которых легко поддавалась разрушительной силе «тридцатки», 
а также наступающие силы пехоты. Я стрелял вновь и вновь, бил 
короткими и длинными очередями. В радиусе десяти метром попа-
дания наряда все покрывалось уничтожающим огнем, пехота бро-
силась в рассыпную. В этот момент из-за бугра показался танк, ко-
торый пошел прямо на меня, стреляя в мою сторону. Высматривая 
данный танк в прицел, я вдруг почувствовал непреодолимую дрожь 
во всем теле, мое сознание как будто помутилось, я не мог управ-
лять своим телом, руки не слушались, меня будто парализовало. Я 
не понимал, что происходит. В тот момент моя жизнь пронеслась 
перед глазами, я смутно осознавал происходящее и ничего не мог 
поделать, полагая, что нас подбили. В шлемофоне раздавался крик 
командира, требующего от меня покинуть боевую машину. Но я не 
был хозяином своего тела, не мог даже пошевелиться. Из последних 
сил я поднял крышку люка, и в тот же момент Боря, ухватив меня 
руками за плечи, как котенка вытащил из башни, уложив за броню. 
Еще какое-то время я не мог понять, что произошло, однако силы 
стали возвращаться ко мне, рассудок прояснился. Ощутив сладкий 
привкус во рту, я осознал, что угорел в башне «бэмса» от переиз-
бытка угарных газов, выделяемых при интенсивной стрельбе. Я 
прекрасно знал о таящейся опасности, и, закрыв крышку люка от 
осыпавших нас осколков минометных снарядов, включил вытяжку 
и открыл специальный лючок вентиляции, однако это не помогло 
мне избежать отравления. Темп стрельбы был настолько интенсив-
ным, что вытяжка не справилась со своей обязанностью. Во время 
боя Боря находился за бортовыми фрикционами, а боевая машина 
лобовой частью была обращена в противоположную сторону так, 
что он не мог наблюдать атакующей нас техники противника. В 
трудную минуту он помог мне, за что я буду вечно благодарен ему. 
Придя в себя, я взял свой автомат и вместе с Борей и командиром 
бегом выдвинулся к нашим рубежам, где ребята продолжали отби-
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вать атаку противника. В тот момент командир, подобрав РПГ-26, 
уверенно поразил БМП, пытающуюся прорваться через наши по-
зиции. Находясь в окопах, мы автоматным огнем уничтожали всех 
солдат противника, которые выбирались из подбитой нами техни-
ки, пытаясь прорваться через наши укрепления. Безусловно, у нас 
было преимущество обороны, потому нам и удалось отбить атаку 
неприятеля. При этом, каково же было мое негодование, когда я 
увидел нашего «контрабаса», прячущегося в окопе во время боя. Я 
не говорю про всех наших ребят, которые героически отбивали ата-
ки противника, тот трус был всего один, он боялся поднять голову, 
схоронившись в окопе. Противник отступал, разбегаясь в разные 
стороны. И вдруг мы услышали разрывающий воздух шум авиации, 
это были два самолета противника: бомбардировщик и истреби-
тель, которые шквальным огнем покрыли нашу высоту. Такого про-
тивника мы не ждали, еле-еле успев укрыться в разломе скалы, рас-
положенном в центре нашей высотки. Самолеты, спикировав над 
нами, пошли на вираж, и в тот же момент две ракеты «ТОРа» точно 
поразили обе цели, не дав им ни малейшего шанса. Мы вернулись 
на свои позиции, продолжая вести огонь.

После этого показался молодой Тульский лейтенант, который 
просил помочь их раненному бойцу. Я и еще несколько бойцов вы-
двинулись вперед, на рубеж, где еще недавно находился один из 
Тульских «бемсов», который был уничтожен танками противника. 
Мы перебежками добрались до раненного наводчика, которому 
оторвало обе ноги. Он истекал кровью. Мы наложили жгуты на обе 
ноги, вкололи ему две дозы «Промедола». Каждый день на своей ра-
боте я видел трупы, осматривал и описывал их, возился с кровью, 
но никогда еще на моих глазах не умирали люди. Это страшно, но 
еще страшнее осознание того факта, что на его месте мог оказаться 
любой из нас, в том числе и я. Вот только в тот раз наводчик-опе-
ратор танка противника по известной лишь ему одному причине 
выбрал себе в качестве цели не мою боевую машину, а ту, что была 
чуть ближе к нему, менее защищенную. Этот парень умирал у нас на 
глазах. Оказав ему первую необходимую медицинскую помощь, мы 
уложили его на наши автоматы и под непрекращающимся обстре-
лом противника, потащили на наши позиции. Тяжелее всего было 
его родному брату, который волею судьбы оказался с ним по одну 
сторону баррикад, он рыдал, не скрывая горечи. Мы все прекрасно 
понимали его, в тот миг он навсегда прощался с родным человеком. 
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Даже сейчас вспоминая тот день, слезы накатываются на мои глаза. 
Тот парень умер, не доехав до полевого госпиталя. Механику его бо-
евой машины повезло еще меньше, он погиб в своем «танке», позже 
мы нашли фрагменты его обгоревшего тела, разорванного на части. 

Тогда в центр нашей высоты стали приводить всех раненных бой-
цов, среди которых оказались двое ребят нашей роты, их накрыло 
одной миной. Это были мой замкомвзвода Валентин и пулеметчик 
Толя, взрослые бывалые мужики, прошедшие «горячие точки». Все 
лицо Валентина было в крови, осколки попали ему прямо в глаза. 
Анатолий, раненный осколками мины в плечо, сопровождал Вален-
тина. Чуть позже раненных бойцов доставили в штаб нашей группы, 
а затем вывезли с территории противника, отправили в госпиталь. 
Они выжили и уже через непродолжительное время вернулись в 
роту абсолютно здоровыми. 

В том бою семьдесят два десантника уничтожили более сорока 
единиц военной техники, пяти сотен солдат противника, еще столь-
ко же в течение следующей недели сдались в плен нашей объеди-
ненной группировке. «Дадону» тоже пришлось нелегко, в том бою 
он уничтожил несколько боевых машин противника, а его «механ» 
ловко отогнал «бэмс», попавший в прицел танка. Гвардейцы де-
сантники в очередной раз доказали, что для нас нет невыполнимых 
задач, ни один танк, ни одна боевая машина противника не прошли 
через наши позиции к своим основным силам. Вся военная техника, 
которой удалось ускользнуть обратно, уйти по другой дороге, была 
разбита бойцами нашей третьей парашютно-десантной роты, кото-
рые не дали противнику ни единого шанса. 

После боя мы осмотрели места сражений, подобрали всех ранен-
ных солдат противника, доставили их на нашу высоту, оказали им 
медицинскую помощь. Мы обращались с ними по-людски, понимая, 
что они, равно как и мы, всего лишь выполняли поставленный им 
свыше приказ. Позже их передали работникам «Красного креста». 
Пока на наших позициях находились раненные военнопленные, 
мы могли быть уверены, что нас не станут обстреливать артилле-
рией. По крайней мере, мы на это надеялись. Мы пополнили свои 
боезапасы из того, что захватили у поверженного врага. Теперь у 
нас было несколько десятков РПГ-7 и ракет к ним, РПГ-26, огнеме-
тов «Шмель», ручных пулеметов и прочего необходимого нам ору-
жия. Мы с «Дадоном» обзавелись отличными бронежилетами мак-
симального класса защиты, которые были легче и гораздо удобнее 
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наших «черепах», в которых просто невозможно было находиться в 
боевой машине, так как они полностью сковывали наши движения, 
были крайне непрактичными. Среди захваченного добра были и 
продукты питания, которыми мы поделились со всеми, в том числе 
со сдавшимися бойцами противника. 

В тот же день, спустя непродолжительное время наша разведка 
доложила о том, что с основной территории противника в нашем 
направлении выдвинулась танковая рота численностью более 
двадцати танков, а также до полутора тысяч солдат-наемников, 
укомплектованных и вооруженных по последнему слову техни-
ки. Эта новость не могла ни волновать нас, многие стали заметно 
нервничать. Все тот же трус, прятавшийся во время боя в окопе, 
стал истерить и паниковать, убеждая нас в том, что всех нас бросят, 
подставят под удар, разменяют на уничтоженную нами колонну, то 
есть пожертвуют нами. Он бегал вокруг нашего танка, действуя нам 
на нервы, в связи с чем и был послан куда следует. Тут же произо-
шел еще один инцидент, омрачивший нас до невозможности. Один 
всегда бравый контрактник из роты снайперов, укомплектованный 
различными примочками, с апгрейдинной снайперской винтовкой, 
учинил самострел. Он попросту струсил, у него сдали нервы, и он 
выстрелил себе в ногу из автомата четко между пальцев, слегка по-
царапав их. Трус долго извинялся, говоря о том, что выстрел про-
изошел случайно, когда тот чистил свой автомат, но были люди, 
которые видели, как он долго выцеливал себе в ногу, не решаясь 
выстрелить. В тот день он для всех нас умер, потеряв какое-либо 
уважение, мне было стыдно на него даже смотреть, не то, что разго-
варивать с ним. Его отправили в госпиталь, вывезли с территории 
противника, а позже уволили и привлекли к уголовной ответствен-
ности. Он недостоин, чтобы мы более говорили о нем.

Весь остаток того дня я не слазил с брони своего «бэмса», вслуши-
ваясь в каждый доносившийся до нас звук и шум двигателей, ожи-
дая появления танков, наступления наемников. Ночь также была 
неспокойной, мы все время ждали атаки, но ее все не было. Утром 
разведка доложила о том, что танки противника свернули, ушли в 
обратном направлении, наступило затишье. На поле боя работали 
волонтеры «Красного креста», они собирали трупы, оказывали по-
мощь раненым. Так продолжалось пару-тройку дней. Всех военно-
пленных мы также передали «Красному кресту», лишим их оружия 
и боеприпасов.
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Мы выполнили свою боевую задачу, окружили и уничтожили 
большую группировку солдат противника, освободили оккупиро-
ванные ими территории, закрепились на своих позициях. Мы жда-
ли приказа «домой», готовые передать занятые рубежи воюющим 
вместе с нами местным жителям. Мы также знали, что перед нами 
будут поставлены новые боевые задачи по освобождению оккупи-
рованной территории, но мы надеялись на то, что нам дадут пе-
редышку, вернуть нас в лагерь. С территории противника наша 
группа выходила самой крайней, старт был запланирован на шесть 
часов утра, однако над нами вновь нависла опасность воздушной 
угрозы, не позволяющая нам начать движение. Все мы ожидали, 
нервничали, пристально всматриваясь в небо. Всего за то время, 
что мы находились на территории противника, нашими зенитчи-
ками было сбито четыре вертолета и шесть самолетов, в основном 
это была заслуга могучего «ТОРа». После обеда угроза воздушной 
атаки отпала, поступил долгожданный приказ, и мы двинулись в 
путь, оставляя за собой клубы пыли и грязи. В этот раз мне выпа-
ла почетная обязанность идти крайним, замыкая колонну и при-
крывая нашу группировку. Мы хапнули горя, когда следом за нами 
из лесополосы вылетел БМП противника, как позже выяснилось, 
захваченный нашими союзниками. Чуть-чуть дело не дошло до 
стрельбы, но мы вовремя во всем разобрались. Как же было прият-
но вернуться домой, на родную землю, живым и здоровым. Нашей 
радости не было предела, мы вновь встретились со своими ребя-
тами, с которыми служили в Омске, делились впечатлениями от 
увиденного и произошедшего. Там на нейтральной территории мы 
расстались с нашими боевыми товарищами из 106 дивизии, после 
чего своей Камышинской БТГР направились к своему лагерю. Наша 
колонна возвращалась через города, мы шли по центральным ули-
цам, где нас вновь встречали местные жители, которые плакали и 
смеялись, благодаря нас за нашу работу, и этой благодарности не 
было конца. Я не могу передать словами те чувства, которые мы 
все испытывали в тот момент, но на душе было очень приятно, и 
гордость переполняла меня за наших солдат, и в настоящее время 
готовых на подвиги. Это отличительная черта русских воинов, ко-
торые в трудную минуту, когда в них нуждаются простые мирные 
жители, не считаясь со своими личными интересами, не щадя свои 
жизни любой ценой выполняют поставленные боевые задачи. Так 
всегда было раньше на Руси, в царской России и в Советский пери-
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од, и так будет и дальше, всегда. Я преклоняю голову перед муже-
ством русского солдата и горжусь тем, что мне выпала честь защи-
щать свою Родину. 

Когда мы вернулись в наш лагерь, ребята встречали нас с нес-
крываемым восторгом и радостью, мы были счастливы, что все 
наконец благополучно закончилось. Еще несколько недель мы 
несли службу на границе территории противника, в любой мо-
мент готовые на выполнение нового задания. Но, прибывшие в 
лагерь офицеры генерального штаба, узнав о том, что в боевых 
действиях принимали участие солдаты «срочники», отдали при-
каз на возвращение всех нас в бригаду. Там же при «разборе поле-
тов» мы высказали свои претензии тому контрактнослужащему 
трусу, который прятался в окопе во время боя. Его это сильно за-
дело, и он кинулся на меня с кулаками, но тут же получил должный 
отпор, пропустив два удара в лицо. Ребята нас сразу разняли, но он 
понял, что потерял всякое уважение среди нас и больше никогда 
не выступал. Я с «Дадоном», а также многие другие Омские войны 
вернулись в бригаду, где достойно прослужили остаток службы до 
самого дембеля. Еще очень много интересных и увлекательных 
событий произошли с нами за период службы в армии, описать 
которых мне не хватит никакой книги. 

Я реализовал свою мечту, пройдя срочную службу в Воздушно-де-
сантных войсках, получив бесценный опыт и навыки, которые не-
возможно приобрести на гражданке, заимел настоящих и верных 
друзей, которые навсегда останутся в моем сердце, научился управ-
лять танком, стрелять из него, совершал захватывающие прыжки с 
парашютом. Это был увлекательнейший год моей жизни, о котором 
я никогда не забуду. И уж точно я не жалею о том, что служил в ар-
мии. Тем, кто до сих пор сомневается в необходимости службы в ар-
мии, я однозначно скажу, что служить можно и нужно, там каждый 
для себя поймет, кто он есть и чего стоит.
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Владас КУЧКА
Кучка Владас Антанович родился 25 мая 1995 года в Качканаре. 
В 2013 году закончил школу имени К.Н.Новикова. В 2013-2014 годах 
служил в рядах Вооружённых Сил.

ЭТОТ ГОД ДЛЯ МЕНЯ НЕ ПОТЕРЯН

В армию я отправился через неделю после школьных экзаменов. 
Здоровье отличное, приписывали к группе «А», а это – элитные вой-
ска: морская пехота, десант и спецназ. Ехал я в Егоршино на коман-
ду спецназа, но они меня не взяли. А на следующий день забрали – в 
Иваново, как оказалось, в 217-й полк 98-й дивизии ВДВ. 

И вот приехали в Иваново. Вышли из поезда, построились, по-
грузились в КАМАЗы, и так доехали до полка. Первое, что увиде-
ли: глухой забор, КПП, солдаты стоят. Ничего не понимаем сначала. 
Чувства сложные: вроде и рад, что попал в десант, но не знаешь, что 
ждёт тебя впереди. Построили, начали распределять. Нас везли со 
Свердловской области 40 человек, а когда раскидали, осталось нас 
с области человек 15 в одной роте.

Сначала был карантин: это рота вновь прибывшего пополнения. 
В ней мы были почти два месяца, проходили первоначальную под-
готовку  – курс молодого бойца. Учились складывать парашюты, 
полностью, чтобы «от А до Я» знали все тонкости. Отрабатывали 
наземные упражнения для прыжка, на тренажёры ходили на воз-
душно-десантный комплекс, там полностью всё отрабатывается до 
автоматизма, чтобы в воздухе никаких заминок не было. Занима-
лись каждый день. Каждый день была зарядка, три раза в неделю 
спортивно-массовые мероприятия, часа на два выходили. Размин-
ка, бег, в футбол разрешали играть, когда время было.

В эту программу входили и прыжки. Перед прыжками – допуск. 
Это прыжки с вышки. 25 метровая вышка, макет парашюта, тебя 
прицепляют и с этой вышки прыгаешь. 3 подготовительных прыж-
ка. Кто прошёл, кто всё правильно сделал  – тех допускают на са-
молёт. О прыжках с самолёта нас заранее предупредили, выдали 
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обмундирование специальное: рюкзаки десантников, чтобы приго-
товили: где подшить, где постирать, и в 4 утра поехали на аэродром. 
Первые два прыжка – с АН-2,. дальше – Ил. У меня получилось 3 АНа, 
2 ИЛа. В АН-2 – 9 человек загружается. Сели, сидим, переглядыва-
емся, никто не хочет показывать друг перед другом, что страшно. 
Я сидел, старался улыбаться, разговаривать с парнями  – чтобы 
самому не струхнуть и парней поддержать. А я ещё по росту и по 
весу получился первый. Всё, мы взлетели, летим. Команда «Приго-
товиться!». Первый встаёт, а первый – это я. Встал, двери открыты, 
где-то полминуты стоял перед раскрытой дверью, эти полминуты 
были долгими, потом звучит сирена, хлопок по спине. И я пошёл! А 
дальше на автомате получается, как тренировались: два шага, тол-
чок, «501, 502, 503». Сначала непонятно: выпрыгнул, перед глазами 
всё мелькает… Потом дёргаешь кольцо, парашют раскрылся – как-
то успокоился, уже смотришь по сторонам: красиво. Где-то уже бли-
же к земле задумываешься, что ещё приземляться. Ну, в принципе, 
приземления были мягкими.

После курса молодого бойца – распределение в полку по ротам. 
Меня в 9-ю роту отправили. Там поставили в штат, закрепили ору-
жие, поставили на должность. Моя должность сначала была – номер 
расчёта, потом через неделю присвоили звание «младший сержант» 
и поставили на должность «командир боевой машины – командир 
отделения».
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 Взвод 30 человек, в нём – 3 отделения. Полностью отвечаешь за 
личный состав своего отделения, следишь за внешним видом. Ка-
ждое утро  – утренний осмотр, чтобы были побритые, подшитые, 
ногти стрижены, кантики ровные. Также и за морально-психиче-
ским состоянием. Всякое бывает – у кого-то в семье что-то случа-
ется, если у человека серьёзные проблемы, то уже обращались к 
вышестоящим командирам. Но в нашем взводе такого не было. В 
основном хорошо переносили тяготы и лишения воинской службы. 

Служили в роте, занятия проводились по распорядку, иногда вы-
езжали в поля. У нас был учебно-тактический полигон «Песочный», 
приезжали туда, там жили в палатках и тоже занимались подготов-
кой, прежде всего тактической: поведение во время движения по 
дорогам, вне дороги, боевыми двойками, отработка других такти-
ческих премудростей. Там же рабочка была: дрова напилить-нако-
лоть. А последний раз вообще нормально поработали. Я там стоял 
на бензопиле, пилили делянку, распиливали, выносили, грузили в 
КАМАЗ, вывозили на лесопилку.

Когда пошли первые новости с Украины, стали возникать вопро-
сы на эту тему. Первый батальон, в котором я служил, он – боевой, 
2-й миротворческий, 3-й, как у нас говорили, «рабоче-крестьян-
ский», там в основном служили срочники. В связи с новой обстанов-
кой у нас часто проводились смотры: готовили обмундирование, 
снаряжение, строили на плацу и проверяли, чтобы всё было готово. 
Даже один раз выводили технику на плац, полностью подготовлен-
ную, 3 дня стояла. Потом были дивизионные командно-штабные 
учения с выездом. Прыгали на границе с Украиной. Привезли нас на 
аэродром, загрузились, полетели. Прыгали практически на границу 
с Украиной. Всё это происходило во время референдума. Полторы 
тысячи десантников, по телевизору показывали: наша 98-я прыга-
ла. Прыгнули, там же собрались, поехали на аэродром, там же уло-
жили парашюты, полетели обратно и уже у себя прыгали. Сутки в 
таком режиме. 

Довелось участвоваь в параде 9 мая в Москве. У нас парадный 
полк. Каждый год от нашего полка ездят на парад. Вот даже сейчас 
парнишка из Екатеринбурга (вместе призывались, он подписал кон-
тракт, общались с ним хорошо, он приезжал ко мне летом в отпуск), 
он сейчас в Алабино, тренируется, второй раз на парад пойдёт1. От-

1 Материал подготовлен в апреле месяце
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бирали по росту, 
потом в ходе тре-
нировок смотрели, 
некоторые отсеи-
вались. Я сразу был 
направляющим вто-
рой шеренги, так же 
шёл и на параде. Нас 
увезли готовить-
ся в Наро-фоминск, 
где тоже десантная 
часть. Жили мы там, 
а маршировать хо-
дили на плац Канте-

мировской дивизии, а уже конкретно тренироваться ездили в Ала-
бино. Старались следить за ногами в первую очередь. Чтобы мыли 
каждый день. После тренировок разрешали снимать обувь и в рас-
положении ходить в тапочках. 

Сначала тренировали прохождение по шеренгам, чтобы привы-
кали держать равнение, делали упражнения с выносом ноги, на два, 
на четыре счёта. Потом – прохождение всей коробки. У нас было две 
коробки: 331-го и нашего полка, и между собой изначально сорев-
новались: кто лучше пройдёт, тот раньше на обед. 

И вот  – 9 мая. Проснулись, собрались, загрузились в автобусы, 
поехали заранее. Приехали, сидели в автобусах часа два у Красной 
площади под мостом. Команда «Строиться». Построились, пошли 
на Красную площадь. Перед Красной площадью досмотр оружия. 
Вышли на площадь, построились минут за 20 до начала. Куранты 
бьют, команды подаются, министр выезжает, всё как по телевизору, 
всё это мы отрабатывали, в том числе и на Красной площади были 
ночные тренировки. От меня министр остановился метров 10, ког-
да кричали ура. Потом он проезжал мимо нас, а я – направляющий, 
стою близко. И Президента видел, и премьера. Зазвучала музыка 
и началось прохождение торжественным маршем. Изначально мы 
стояли примерно в центре , повернулись, пошли до исторического 
музея, около него развернулись и – уже прохождение вдоль трибу-
ны. Там уже все стараются, носок тянут. 

В Алабино когда ходили, на ночных тренировках, казалось – длин-
ная площадь. А ещё пройти строевым, с оружием по брусчатке, в об-
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мундировании – это всё равно чувствуется, это тяжело. А вот 9 мая 
об этом никто не задумывался, всё на подъёме было: улыбка сама 
натягивается, спинка сама прямая! Подъем был такой, что пролете-
ли – даже не заметили. 

Дальше под мост и в автобусы обратно. Видели пролёт авиации.
Приехали, больше никаких занятий в этот день не было, отдыха-

ли и начали собираться из Наро-Фоминска к себе обратно. 
Приехали в полк, там нас опять перераскинули, меня в 3-й ба-

тальон и там я уже дослуживал в 3-й роте. У нас решили сделать 
«дембельскую» роту из нашего призыва и увезли в поля. И вот мы 
полтора месяца последних были в полях. 

100 дней до приказа практически не отмечали, по традиции по-
брились, масло не ели. У нас из части уйти в самоволку было про-
блемно. Из полка практически не выходили. 

Что ещё сказать о службе? С довольствием было всё достойно. 
Кормили хорошо, я не жаловался. Офицеры были разные: кто-то с 
пониманием подходил, кто наоборот считал, что солдат и так все-
го год служит, поэтому должен работать и работать. В основном в 
ВДВ служат выпускники Рязанского училища – очень подготовлен-
ные офицеры, тактическую подготовку, все занятия они проводили 
сами, знания у них были обширные. Командир дивизии Волок при-
езжал, смотры проводились, даже в полях один раз он приезжал, 
полностью технику смотрел. Часть реально была боеготова. Всё 
было серьёзно. Техника  – на ходу. Механики-водители были кон-
трактники. 

Приезжали «Голубые береты», пели, зажигали, понравилось.
 За три дня до увольнения нас привезли в полк, дали проездные 

документы. Таким образом, служил со 2 июля 2013 по 8 июля 2014.
Этот год нисколько для меня не потерян. Армия  – это мужское 

занятие. А в 18-20 лет  – в этом возрасте служба, да ещё в ВДВ за 
милую душу, за радость. Всё это интересно. Я собирался поступать 
в военное училище и решил сначала сходить в армию. Желание по-
ступить в училище не пропало. 
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Очерки

Василий Верхотуров
ЧТОБЫ ВЫЖИЛ... ЧТОБЫ ЖИЛ...

– Я так благодарен своим однополчанам, с которыми прошел до-
рогами войны, за то, что они не раз спасали мне жизнь, – вспомина-
ет Геннадий Иванович Прокуров, ветеран Великой Отечественной 
войны. – Ну, куда меня послать, на какое боевое задание, если я метр 
пятьдесят два ростом, если винтовка выше меня? Вот потому-то и 
берегли меня старшие товарищи, насколько возможно, – вспомина-
ет воздушный десантник образца 1944 года.

В ноябре 1943 года Геннадий Прокуров был призван в армию. 
Полгода в учебном полку. Три учебных прыжка с парашютом, курсы 
снайперов. А вот в боевой высадке поучаствовать так и не довелось. 
Вслед за десантировавшейся за Днепром 25-й воздушно-десантной 
бригадой должна была высадиться и 20-я, в которой служил Генна-
дий. Получив полное десантное снаряжение, сухпаек и боекомплект 
для кратковременного боя, бригада с вечера ожидала сигнала на 
вылет. Никакого волнения перед первым боем «с неба – на землю» 
у юного солдата не было. В четыре часа утра поступила команда от-
боя. Место высадки было рассекречено врагом, и десантников, по 
донесению разведки, ожидал очень не радушный прием...

Вскоре после этого воздушно-десантная бригада была переформи-
рована в стрелковую с подразделениями мобильного реагирования. 
С западного берега Днепра, очищенного от гитлеровцев, эшелонами 
была дислоцирована бригада до венгерского города Надькереш. Не-
большой отдых – и ночные 50-километровые марш-броски к Будапеш-
ту и далее, к Балатону. Переходы скрытные, значит, минуя населенные 
пункты и без дорог. Тяжеловато приходилось 18-летнему парню – не-
большого роста, недокормленному с детства из-за бедности в семье – с 
полной боевой выкладкой скорым маршем поспевать за однополча-
нами. И только на пятую ночь, измотанные и усталые, заняли стрелки 
позиции второй линии фронта. Бои за венгерский Балатон, шедшие 
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зимой 1944-1945 годов, называют 
еще «вторым Сталинградом», на-
столько кровопролитны и упор-
ны они были. Геннадий Иванович 
рассказывает об этом периоде 
своей жизни без бахвальства: «Мы 
же во второй линии вынужденной 
обороны были, нас не атаковали. 
А вот на передовой  – там немец 
пер во всю мощь. Только уже не 
та была наша армия – и артилле-
рии, и танков, и самолетов хвата-
ло. Бомбили и нас, но мы успели 
хорошо укрепиться, основатель-
но обжились. Те, кто воевал в 42-
м, говорили: «Эх, тогда бы такую 
силу!». Долгое противостояние в 
Балатонской операции привело к 
разгрому вражеской группировки, 
выходу из войны и капитуляции верного союзника Германии – Вен-
грии. Вслед за наступающими войсками двигался и 302-й полк 98-й 
стрелковой дивизии Геннадия Прокурова. 

Потом была Австрия, Германия, снова Австрия, Чехословакия. 
Скорые эти передвижения, где на захваченных машинах, а то и пеш-
ком, не оставили особой зарубки в памяти: деревенскому парню все 
было в диковинку, везде надо нос сунуть. Одергивали старшие то-
варищи: «Мины же кругом! Куда лезешь? Успеешь, насмотришься 
еще, если жив будешь».

Зато в Чехословакии так радостно и радушно нас встречали! – ря-
довой Прокуров улыбается, вспоминая былое. – Народ стоял вдоль 
дорог с цветами, продуктами и одеколоном, что интересно. Я сидел 
с краю в открытой легковушке, так мне всю руку отдергали, и еще 
три дня я одеколоном пах. А ведь до этого мы месяцами не мылись, 
пооборвались в походах и, чего греха таить, вшей ковшиками соби-
рали. А вот это чешское: «Наздар, Руда Армада!», то есть «Да здрав-
ствует Красная Армия!» – запомнилось на всю жизнь.

О своем военном везении Геннадий Иванович рассказывал просто 
и с улыбкой. Ранение, о котором, по его словам, и рассказывать-то не-
чего, было «случайным»: недалеким взрывом мины вместе с комом 
грязи шлепнуло его по шее маленьким осколком. Отряхнул грязь, ни 

Геннадий Иванович Прокуров
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боли не почувствовал, ни крови не увидел сгоряча. Комроты по про-
звищу Ваня Курский, заметив окровавленную спину бойца, перевя-
зал рану, как умел, велел отправляться в санбат. «Да стыдно с такой 
раной-то, отстану, где вас искать потом?» – отнекивался раненый.

Рана оказалась неглубокой, но воспалилась от грязи. Через две 
недели стала подниматься температура. Сбегал на отдыхе к меди-
кам, что расположились недалеко, рану обработали, больному дали 
место в палатке. Сбежал... 

– Вот за это ранение, за то, что раненым не покинул ряды бойцов 
и был я представлен к медали «За отвагу». Какие у меня подвиги? Не 
о чем особо рассказывать... Вот такой случай расскажу – не для печа-
ти. Рота по тревоге была поднята для выполнения срочного задания. 
Было это недалеко от города Баден-Баден. «Прокуров, остаешься в 
расположении», – безапелляционно заявил комроты Ваня Курский. 
Я чуть не плачу: «Товарищ лейтенант, да как же это? Что я, дефек-
тивный какой? Вы пойдете медали заслуживать, а мне здесь отси-
ваться?». Голос командира был тверд: «Приказ непонятен, что ли? 
Вот тебе тазик с луком, поплачь над ним, чтобы весь очищен был! 
Выполнять, рядовой!». Из боя того вернулись не все: один был при-
несен убитым, другой тяжело раненым. «Иди, простись с товарищем. 
И радуйся, что не на его месте лежишь, парень», – сказал командир.

А парень этот до сих пор благодарен своим однополчанам за то, 
что живым остался...

– Опекали и берегли меня, наверное, за внешнюю щуплость и малый 
рост. Бывалым и опытным 25-летним бойцам я казался чуть ли не сы-
ном полка, – делится догадкой Геннадий Иванович. – Да оно и понят-
но, если припомнить, что при прыжках с парашютом меня относило 
ветром дальше всех. Пока соберу парашют, пока добегу до места сбора, 
все уже поспать успевали, – смеется десантник. – Это я потом замате-
рел да вытянулся, в мирное время службы, на харчах хороших.

Первого мая 1945 года рота была на марше, впереди полка, не давая 
уйти в Австрию, занятую союзниками, вооруженным колоннам гитле-
ровцев. Догоняли и били. Подходили к границе Чехословакии и Австрии. 

– Не доходя километров трех до американских блокпостов, наблю-
даем такую картину: длинная колонна машин, повозок, кухонь. На 
обочине лежат и сидят немцы, сушат обувь и одежду, на палках у них 
белые флажки привязаны – сдаются. Это потом чехи рассказали, что 
больше суток непрерывным потоком американцы принимали колон-
ны, в три ряда по шоссе шли машины с солдатами, танки и артиллерия, 
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а этих, интендантов, не пропустили. – Задумался на минуту ветеран 
и высказал предположение: – Союзники с двойным дном были, «дру-
зья» эти сильно себе на уме. В ночь, второго мая, когда уже разоружили 
и приняли хоздвор, объявлено было об окончании войны...

Выстроил своих бойцов комбат и сказал: «Двадцать семь вас, ре-
бята, всего осталось из целого батальона. Так что каждый будет 
представлен к награде». И орден «Отечественной войны» засиял на 
правой груди рядового Прокурова. 

– Американцы приходили к нам в гости посмотреть, что это за 
красноармейцы такие,  – продолжает Геннадий Иванович.  – Сами 
они чистые, холеные, а мы оборванные, небритые, но счастливые. 
Мы смотрели на них с таким превосходством, что недолго погости-
ли у нас союзнички, видно, неловко им было. Тоже ведь не дурак, 
этот американец-то рядовой, понимал, что к чему в этой политике.

Самым главным праздником Геннадий Прокуров считает День 
Победы.

– Я считаю героями таких ребят, как мой старший брат, погибший 
под Ленинградом, миллионы таких героев, как он. А меня, видно, 
оставили жить за них...

И жил, и работал на совесть. Никто дурного слова не скажет. В 
первых вскрышных работах при разработке качканарского место-
рождения участвовал машинист экскаватора Геннадий Прокуров и 
остался верен профессии и Качканарскому ГОКу до самой пенсии.

– Желаю всем работникам комбината здоровья и трудовых успе-
хов! – поздравил с наступающим юбилеем Победы своих коллег Ген-
надий Иванович. – Чего еще пожелать? Успешного освоения новой 
техники, сложной, мощной, производительной! Ведь как ни крути, 
а работа ваша на благо Родины. С Победой вас, ребята!

P.S. Что касается заслуженной медали «За отвагу» рядового Проку-
рова, об этом говорит такой документ: «Приказ по 302 Гвардейскому 
полку, 98 Краснознаменной СД № 620/Н, от 11 мая 1945г. От имени 
Президиума Верховного Совета СССР награждаю автоматчика Проку-
рова Г.И. за героизм в бою за город Пухберг, где он лично из своего оружия 
уничтожил четырех немецких солдат. Гв. подполковник Козьмин». 
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Михаил Титовец
ДЕЛО ЖИЗНИ ДМИТРИЯ ПОРЫВАЕВА

Фразу «незаменимых людей нет» придумал какой-то никчёмный, 
ничего из себя не представляющий человек, чтобы оправдать свою 
никчёмность. На практике же чаще всего как? Есть Человек – есть Дело. 
Не стало человека – дело в лучшем случае теплится, а чаще рассыпает-
ся. Печальные примеры этому имеют место быть и в Качканаре.

Дело Д.П.Порываева (Димы, Палыча  – кому как нравится)  – не-
важно, какие занимает должности или вообще их не занимает … 
так вот, его дело – развитие ветеранского движения второй волны 
и увековечение памяти погибших в «необъявленных войнах». 

Дмитрий Павлович – коренной качканарец: в Качканаре родился, 
рос, взрослел. Здесь он развил в себе обострённое чувство Родины. 
Помните известную песню «С чего начинается Родина»? Для Поры-
ваева Родина начинается именно в Качканаре. Он ведь действитель-
но необыкновенный, наш Качканар. Он и людей формирует особых, 
поэтому «качканарский характер» – это не абстрактное понятие, за 
этим стоит очень даже конкретное содержание. Здесь как минимум 
две составляющих  – это дух пассионарности, который привнесли 
отцы-основатели, и особая надёжность и прочность, сродни нашей 
прочной трудновзрывной качканарской руде.

Стоит ли удивляться, что «парни с нашего двора» всегда были 
востребованы в ратном труде – и в мирное время, и не только. И у 
самих ребят не существовало альтернативы: служить или не слу-
жить? Конечно – служить! Да что б обязательно – в престижных во-
йсках! Самый крутяк – если в ВДВ!

В судьбе этого поколения была полномасштабная война – война в 
Афганистане. Не миновала чаша сия и Дмитрия Порываева. Нет не-
обходимости излагать перипетии его службы в этой горячей точке: 
очень ярко и интересно они изложены в книге «Афганистан живёт в 
моей душе»1. Отметим лишь два факта: служил он в легендарном «пол-
тиннике» – 350-м гвардейском парашютно-десантном полку, военная 
специальность – «сапёр» – это тот, который ошибается только раз.

В 1984 году – заветный «дембель» и возвращение в родные края. 
А через несколько лет в одночасье сменились все какие только 
можно парадигмы: идеологическая, политическая, экономическая, 
нравственная… Новая Россия, ставшая правопреемницей Совет-

1 Афганистан живёт в моей душе.- Екатеринбург, 2006, с. 33-36
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ского Союза, на тот момент не 
хотела принимать наследство 
в виде последней войны ве-
ликой империи и ветеранов 
этой войны, предоставив им 
полную свободу выбора: хоть 
на стакан садись, хоть в кри-
минальную структуру отправ-
ляйся… Объективности ради 
следует заметить, что на уров-
не народном эти парни всегда 
воспринимались, как герои, 
какую бы чернуху не источали 
средства массовой информа-
ции об афганской войне и её 
участниках. Во всяком случае, 
в Качканаре было так.

«Родина приняла нас такими, какими мы стали»,  – пишет Дми-
трий Павлович. «Родина – это не те, за Кремлёвской стеной, кто раз-
вязал эту войну. И Родина – это не те, кто позволил бросать грязь 
в лица солдат, честно и до конца выполнивших свой интернацио-
нальный долг. Родина  – это, в первую очередь, родные и близкие 
друзья. И обшарпанная скамья у подъезда, и заливистый лай на 
два года постаревшей собаки. И скорбный взгляд седых мам наших 
погибших товарищей, всё понимающий и прощающий. И мы благо-
дарны всем им за любовь и поддержку. Благодарны тем девчонкам, 
кто решил связать с нами свою судьбу и нарожавших нам детей, чей 
лепет заставил оттаять наши души»2.

А дальше? А дальше Д.П.Порываев начинает долгую кропотливую 
работу по выстраиванию идеологии и практики ветеранского дви-
жения. Не один, конечно: один в поле не воин. Но, несомненно, он – 
душа этого движения. 

Идеология же формулируется предельно ясно и просто: «За Качка-
нар!» Как–то на одном из дней ВДВ хороший, в общем-то, паренёк с 
сопредельной территории, услышав могучее: «За ВДВ! За Качканар», 
сильно удивился: «Качканар-то здесь причём?» А вот причём. Когда 
нужно было – ребята брали ответственность за всю страну. А сейчас 

2  Там же, с. 126



Качканарские грани I ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ АЛЬМАНАХ  I  СПЕЦВЫПУСК

◀ 176

для них большая Родина сконцентрировалась в родине малой. За неё 
и надо «впрягаться» – всеми возможными способами и средствами.

А практика – это система мероприятий, имеющих колоссальный 
воспитательный заряд, повышающих самооценку ветеранов и вы-
зывающих уважение к ним со стороны качканарцев. Один только 
праздник  – День ВДВ чего стоит! Ведь напиться и искупаться в 
фонтане – ума не надо вообще. И совсем другое дело – в Качканаре: 
молебен в храме перед иконой Илии Пророка, средства на которую 
сами и собрали, митинг в парке у памятника погибшим, посещение 
могил погибших товарищей, народное гуляние во второй половине 
дня с конкурсами и аттракционами…

А ещё мемориальные плиты для учебных заведений с информацией 
о погибших выпускниках, фильм «Качканарский десант», памятники 
погибшим в рамках проекта «Журавли»… Ко всему этому Д.П.Порыва-
ев основательно руку приложил. И не только руку, но и голову. А сколь-
ко раз его имя вспомнили ребята – выпускники клуба «Афганец», осо-
бенно первых наборов – вот уж поикал, наверное, Палыч. 

Последнее, пожалуй, по списку, но не по важности. Важный мо-
мент в деятельности ветеранских организаций – их правовой ста-
тус. Качканарские отделения союзов ветеранов войны в Афганиста-
не и воздушно-десантных войск имеют статус юридического лица. 
А это уже не «художественная самодеятельность». Этот статус по-
зволит решать задачи более высокого порядка. Тем более, и «штаб» 
теперь имеется: в 2014 году выделено помещение для Центра ве-
теранов боевых действий и военной службы. Вот и говорите, что 
незаменимых людей нет. 

В личной жизни. Вырастил сына, который, к слову сказать, тоже 
служил в ВДВ. Дом не построил, но содержит в порядке родитель-
ский на Борисовском. Про посаженное дерево  – информацией не 
располагаем.

С учётом того, что Дмитрий Павлович только-только отмерял 
полвека, это означат только одно: он ещё очень много сделает по-
лезного. Для ВДВ. Для Качканара.
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Наталья Титовец
ВОЙНА ТРЕБУЕТ СИЛЫ ДУХА

…Весна, 1984 год. В небе над Кабулом заходят на посадку несколь-
ко советских самолетов ИЛ 76. Военно-транспортные самолеты вез-
ут в Афганистан для наших бойцов продукты, боеприпасы, газеты 
и книги. Внезапно, словно ниоткуда, моджахеды начинают обстрел 
наших ИЛов, используя ПЗРК «Стингер», позволяющий поражать 
цели на высоте до 3500 метров. Душманам удается подбить один 
транспортный самолет, на борту которого почта и книги.

Наши солдаты потом еще долго находили в окрестностях Кабу-
ла книги на русском языке. Так попал в руки рядового Поченигина 
исторический роман «Спартак», который на долгие месяцы афган-
ской службы стал для него любимым и практически единственным 
чтивом в редкие часы отдыха.

Детство

На рубеже 70-80 годов Димка Поченигин был обычным мальчиш-
кой. Как сотни других качканарских ребят, учился в школе, зани-
мался спортом. Перепробовал все: коньки, лыжи, футбол. Учащиеся 
школы им. К.Н.Новикова хорошо помнят своего преподавателя физ-
культуры. В.Г.Высотин сам был фанатом баскетбола и увлек этим ви-
дом спорта многих своих учеников, в их числе и Дмитрий Поченигин.

– До 7 класса я был очень маленьким, – вспоминает Дмитрий Ру-
дольфович, – но страстно хотел вырасти. Вот и занялся баскетбо-
лом. Кстати, помогло. В училище, куда после окончания восьмого 
класса пришел учиться на сварщика, я вырос на 21сантиметр. Ба-
скетбол люблю до сих пор, даже в этом году еще сыграл в цеховых 
соревнованиях, а по молодости лет играл в сборной команде города.

Спортивная закалка, трудолюбие и настойчивость пригодились в 
армейской службе.

Свои первые прыжки с парашютом Дмитрий совершил еще до 
призыва в армию. После профтехучилища пришел работать в КГОК, 
а через несколько дней от военкомата его и еще нескольких кач-
канарцев направили в Нижний Тагил на тренировочные прыжки. 
Несколько дней подготовки, и вот он – первый прыжок в неизвест-
ность. Страха не было, скорее какая-то опустошенность. Вначале гул 
самолета, а потом тишина. И ты паришь над землей словно птица.

Армейский призыв 

После прыжков стало понятно – готовят в десантные войска. Повест-
ки не пришлось долго ждать. 7октября 1983 года вручили повестку о 
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призыве в армию, а 9 октября вместе 
с Владимиром Вепревым, Сергеем 
Ивукиным, Михаилом Бастраковым, 
Владимиром Кудряшовым и другими 
новобранцами ехали на призывной 
пункт в Егоршино.

Первые уроки будущей нелегкой 
армейской службы получили именно 
там. По прибытии всех оставили на 
целый день на улице, обогреваться 
не разрешали даже с помощью ко-
стров, хотя на улице было уже доста-
точно холодно, и шел снег. На другой 
день после завтрака новый приказ – 
выщипать траву на газоне перед сто-
ловой. Так, двигаясь гуськом один за 

другим, и выщипывали травку, а зачем – до сих пор не ясно.
Через три дня приехали «покупатели», отобрали большую группу 

призывников, и снова в путь, который теперь лежал через Сверд-
ловск (ныне Екатеринбург) до Ферганы (Узбекистан).

Учебка

Ферганская войсковая учебная часть по тем временам была до-
вольно крупным армейским подразделением, где солдат непосред-
ственно готовили к отправке в Афганистан.

– В учебке встретил земляка, с которым учились в одной школе, – 
продолжает рассказ Д.Р.Поченигин.- Сижу в учебном классе за пар-
той, а на ней выцарапано: « Боха – Качканар», поворачиваю голову, а 
он в дверь заглядывает. Земляка в армии встретить – особая радость.

Новобранцев распределили по ротам, кого в пехоту, кого в грана-
тометчики. Готовили в учебке и будущих переводчиков, в основном 
ими были таджики. 

Армейская жизнь от подъема до отбоя: зарядка, политзанятия, 
стрельбы. Отрабатывали взятие кишлака ( был такой специальный 
городок недалеко от стрельбища). Седьмую роту, где служил рядо-
вой Поченигин, возили еще в Киргизию. Здесь учили вести бой в 
условиях горной местности. По истечении четырех месяцев сапоги 
у бойцов пришли в полную негодность. 

В общем, гоняли на совесть. Отцы-командиры, уже прошедшие 
Афган, старались преподать молодым солдатам армейскую азбуку: 
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куда нужно совать нос, а куда нельзя. Дельный совет мог впослед-
ствии сохранить бойцам жизнь.

Несколько месяцев в Ферганской учебке пролетели незаметно. 
Недаром какой-то шутник написал на стене казармы: «Ура! До дем-
беля осталось 715 дней!».

Афган

28 февраля 1984 года борт ИЛ-76 должен был доставить свежее 
пополнение советских бойцов в Афганистан. Дмитрий накануне по-
звонил родителям и сообщил, что улетает на новое место службы. 

– Отец спрашивает: «Куда летите?», а я отвечаю: «На юг». Мать 
уточняет: «Где море?» «Нет, – отвечаю, – где горы», – горестно усме-
хаясь, вспоминает тот давний разговор Дмитрий Рудольфович. 

В Фергане раз в 8-10 лет выпадает снег. Для местных жителей – это 
катастрофа. Именно в тот 1984 год снега выпало 50 сантиметров. У 
узбеков техники никакой для расчистки снега не было. Опять сол-
датикам работа. Дали каждому по картонке, и айда, на расчистку 
аэродромной площадки аэропорта. Даже природной стихии не уда-
лось изменить планов военного начальства. Через несколько часов 
советский самолет уже при-
землился в центре Кабула. Так 
уральский парень Дмитрий 
Поченигин впервые ступил на 
афганскую землю.

Карантин; охрана инфекци-
онного госпиталя; ночные за-
сады в долине Паймунар; цве-
тущие апельсиновые деревья 
и гроздья винограда, растущие 
на кустах, как у нас смородина; 
чай с верблюжьей колючкой, 
незаменимым бактерицидным 
средством; вода с привкусом 
резины, потому что несли ее в 
резиновом сапоге химзащиты; 
сапер, которому только что, на 
глазах у всех, миной оторвало 
ногу; афганские дувалы, обне-
сенные заборами, за каждым 
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из которых может скрываться смерть; вражеские ракеты, летящие 
прямо с гор; сослуживец Семен, которого отправили в родную Бе-
лоруссию «Грузом 200» – воспоминания о былом сменяются одно за 
другим, как кадры киноленты об афганской войне. Несмотря на все 
трудности, судьба хранила Д. Р. Поченигина.

Весной 1985 года его перевели в разведвзвод. Оператору-навод-
чику БТР( бронетранспортер) Дмитрию не составило труда освоить 
БМП-2(боевая машина пехоты).

Однажды группа из 7 человек на их боевой машине была направ-
лена в штаб, сопроводить машину-водовозку. Как известно, вода в 
Афганистане на вес золота.

– Возвращаемся обратно. Наша боевая машина впереди, водовоз-
ка сзади. И вдруг взрыв. Одно колесо у БМП отлетает метров на 50. 
Видно «духи» установили нажимную мину. Вот три колеса по ней 
проехали, а на четвертом рвануло.

Долго раздумывать было некогда. Поченигин нырнул с брони в 
люк машины, развернул пулемет и начал прочесывать «зеленку». 
Это и спасло бойцов. Повезло, все остались живы, в том числе ехав-
ший вместе с группой начальник штаба майор Кондратьев.

Домой

Двадцать долгих полных смертельной опасности месяцев дли-
лась служба рядового Дмитрия Поченигина в Афганистане. 24 ок-
тября 1985 года вышел приказ о демобилизации. И вновь аэропорт 
Кабула, затем Ашхабад, Ташкент, Оренбург, Свердловск и вот он 
долгожданный Качканар. Родной город встретил воина-афганца, 
одетого по-летнему в китель, тельняшку, берет, 25- градусным мо-
розом. Но это было уже не важно. Он дома. Он жив.

С тех пор прошло немало лет. Все эти годы после армии Дмитрий 
Рудольфович трудится в КГОКе, возглавляет бригаду электрослеса-
рей по ремонту горного оборудования РУ. В его бригаде много мо-
лодежи, иногда расспрашивают ветерана о войне. Поченигин уве-
рен – главное для любого воина быть сильным человеком.

Именно такими были Спартак, солдаты Великой Отечественной, 
воины-интернационалисты.
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Максим Плесников
В НАС СТРЕЛЯЛИ. МЫ В ОТВЕТ СТРЕЛЯЛИ ТОЖЕ

Близится знаменательная дата – 
день вывода войск из Афганиста-
на. Сколько же жизней забрала и 
искалечила эта жестокая и беспо-
щадная Афганская война, сколько 
страдания она причинила мате-
рям, чьи сыновья не вернулись…

Иной раз я задумываюсь: а ведь 
там, в Афганистане, умирали ребя-
та почти моего возраста, ведь они 
были еще совсем детьми, им так 
же, как и мне сейчас, хотелось жить. 
Но война не спрашивает никого… 

Решив написать про участников 
афганской войны, я созвонился 
с Николаем Алексеевичем Чеку-
шиным. В назначенное время мы 
встретились, он был вместе со сво-
им однополчанином Владимиром 
Сергеевичем Астраханцевым. Все 
вместе мы поехали к Николаю Алексеевичу домой. С первых минут 
разговора сложилась дружеская атмосфера. Мы заварили чай на 
кухне и сели разговаривать.

К сожалению, мои собеседники неохотно вспоминали о своей 
службе в Афганистане. Я отнесся к этому с пониманием, но все-таки 
кое-что мне удалось из них вытянуть.

– Призвали меня в 1981 году,  – рассказывает Николай Алексее-
вич. – У меня тогда еще как раз отпуск на работе заканчивался, и так 
не охота было на работу выходить, а тут бац – повестка из военко-
мата. Тогда я еще не знал, где служить буду, но прапор в военкомате 
сказал, что где-то за границей: то ли в Польше, то ли в Афгане. Тут 
наш призыв уже стали догадываться.… В итоге так и оказалось  – 
служили в Афганистане.

Николай Алексеевич прервал свой рассказ, задумался. Наверно, 
вспоминал те дни. Затем продолжил:

– Я попал в отдельную 56 десантную штурмовую бригаду, был 
командиром отделения разведки 3 батареи. Наш батальон распо-

Владимир Сергеевич Астраханцев



Качканарские грани I ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ АЛЬМАНАХ  I  СПЕЦВЫПУСК

◀ 182

лагался около Гардеза, осенью 1982 года перевелся в Бараковский 
батальон старшим стрелком. 

Тем временем Владимир Сергеевич наливал нам чай и доставал 
конфеты.

– Мы ведь тогда как это восприняли, как войнушку, – включился 
в разговор Владимир Сергеевич. – Мы мало мы об этом думали, нам 
дали автоматы – мы и стреляли. Помню, наши ребята поймали духа 
и расстреляли его, дали очереди из трех автоматов по нему, ну он и 
упал как подкошенный. Мы с товарищем тогда подошли, попинали 
его, ну мертвый и мертвый. Мало что понимали тогда…

На столе появились фотографии, мужчины рассматривали их, 
вспоминали, кто из однополчан на фотографиях. Это их докумен-
тальная память о тех годах.

– Ну а в целом служба проходила «весело», – продолжает Астра-
ханцев. – Колонны сопровождали. Что не колонна, то обстрел, заса-
ды делали, кишлаки прочесывали. В нас стреляли, ну и мы в ответ 
тоже стреляли. Эмоций-то особо не было, не до них было. Поначалу 
мы не думали, что ведь и убить могут. Но постепенно, ближе к дем-
белю, начали думать о жизни, ведь домой вернуться надо живым, 
дома ведь ждут… Раньше мы этого как-то не понимали… Демоби-

лизовался я в январе 1984 года. 
Тяжело было привыкать к мирной 
жизни… Ходили с товарищем об-
ратно проситься в Афганистан  – 
не взяли. Первое время, когда при-
ехали, кошмары снились, глушили 
всё водкой.

Николай Алексеевич, глядя в ар-
мейский альбом, добавил: 

– Жаль фотографий у меня мало, 
там ведь нельзя было фотографи-
роваться, все под секретом было, 
фотоаппараты забирали…

 Ну а между нашими героями и 
по сей день настоящая крепкая 
мужская дружба, проверенная го-
дами. Владимир Сергеевич рабо-
тает в ГОКе машинистом насосных 
установок, воспитал двух замеча-Николай Алексеевич Чекушин
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тельных сыновей. А Николай Алексеевич на пенсии по инвалидно-
сти с 2000 года, судьба подарила ему хорошую семью и прекрасную 
дочь. Они дружат семьями и помогают друг другу во всем.

 Наверное, мало кто вспоминает сейчас ту войну, ребят, которые 
воевали в Афганистане, мало кто задумывается, где они сейчас, а 
ведь они живут среди нас! Быть может, это твой сосед или папа тво-
его одноклассника. Сейчас они живут мирной жизнью, но они ни-
когда не забудут тот ужас, который пережили. Они, молодые и весе-
лые, выполняли свой долг перед Родиной, самое прекрасное время 
своей жизни они провели, находясь на волоске от смерти. 

 

Ирина Пономарёва
ОН ОЧЕНЬ РАД, ЧТО ЕГО ЖИЗНЬ ПЕРЕПЛЕТЕНА С НЕБОМ!

Сергей Васильевич Гирев родился 3 июня 1969 Курганской обла-
сти в рабочем поселке Каргополье. Кроме него в семье было еще 
три старших сестры. Отец Василий Григорьевич работал слесарем, 
мать Галина Максимовна – поваром. Когда мальчику исполнилось 
4 года, умер отец. После его смерти в 1973 году, семья переехала в 
Качканар. Здесь жила бабушка и родственники по маминой линии. 

Для того чтобы содержать четырёх детей, мама устроилась рабо-
тать сварщиком на завод ЖБИ. Работа была очень тяжелой, вред-

БИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА

Владимир Сергеевич Астраханцев родился 30 сентября 1963 
года в Качканаре. Учился в первой школе, 8 класс заканчивал в шко-
ле №3. В 1978 году поступил в ГПТУ-87. Призван в армию 30 сентя-
бря 1981 года. Свое 18-летие Владимир отпраздновал уже в поезде.

Николай Алексеевич Чекушин родился 16 декабря 1962 года 
в Алатарском районе Чувашской республики. В Качканар приехал 
в 1968 году. Сначала учился в 1 школе, 7-8 классы заканчивал в 
7 школе. Потом поступил в ГПТУ-92. Призван в армию в 1981 году.
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ной для здоровья. Вскоре старшая сестра Ольга вышла замуж, сред-
няя – Надежда, уехала учиться в спортивный институт в г. Великие 
Луки, где вышла замуж. В последствии она вернулась в Качканар, 
и в течение долгого времени работала тренером вместе с мужем 
Александром Жуковым. Теперь семья Жуковых живет в Екатерин-
бурге и продолжают тренерскую карьеру. Младшая сестра Татьяна 
вышла замуж и уехала в Ростовскую область. 

С самого детства сестра Надежда начала заниматься с Сергеем 
легкой атлетикой. До конца училища юноша тренировался у нее, 
активно принимал участие в соревнованиях и постоянно занимал 
призовые места. Спортивная закалка, выдержка и сноровка приго-
дились в годы службы в армии.

Окончив в школе №7 восемь классов (1984 г.), поступил в СПТУ 
№92 на специальность автокрановщика. 

К тому времени, мама Сергея получила профессиональное забо-
левание – ревматольный полеартрит (отложение солей в суставах), 
ей стало трудно передвигаться, а к моменту поступления парня в 
училище, она перестала ходить совсем. Сергей после учебы спешил 
домой помогать маме, готовил еду: мама-повар учила детей вкусно 
готовить с самого детства. Периодически посещал тренировки по 
легкой атлетике.

В те годы существовала такая практика, когда городской военко-
мат направлял юношей допризывного возраста на прыжки с пара-
шютом. Для того, чтобы попасть в число счастливчиков, необходимо 
было обладать крепким здоровьем, быть физически развитым, по-
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казывать хорошие результаты в учебе и дисциплине. Когда зимой 
1986 года отбирали несколько человек, Сергей оказался в их числе. 
Получилось так, что за несколько лет до призыва на действительную 
военную службу, Сергей Гирев стал готовить себя к службе в ВДВ. 

Вместе с другом, Олегом Груздевым, Сергей поехал в Нижний 
Тагил на тренировочную базу. В первый же день там объяснили 
причину сбора: для ВДВ нужны подготовленные солдаты. Юноши 
должны были изучить устройство парашютов, технику безопасно-
сти и совершить по три прыжка из самолета, а позднее, когда при-
дет время призыва в армию, отдать свой долг Родине, служа в де-
сантных войсках.

Первые прыжки Сергей Васильевич помнит до сих пор: «Нас при-
везли на аэродром, направили в самолет АН-2. Страха почти не 
было, было очень интересно. Прыжки осуществляли зимой  – с од-
ной стороны хорошо: мягко приземляешься в сугробы. Когда шагнул 
в дверь самолета, по лицу хлестанула тугая струя воздуха, я уже 
падал, кувыркаясь, вниз со стремительной скоростью. Чувствую, 
стропы стали выходить из ранца парашюта. Вдруг резкий рывок 
наверх, ноги оказались выше головы. Мой парашют раскрылся, зна-
чит, буду жить. Глаза еще не открывал, боялся. Когда до сей поры 
неизведанное чувство страха, неизвестности и невесомости стало 
отступать, открыл глаза и стал вспоминать, чему нас учили на 
земле. Уже через несколько секунд начал четко следовать инструк-
циям, пытался управлять куполом. Некогда было лишний раз голову 
повернуть, осмотреться. Не получалось, но я старался. Когда при-
землялся, не потянул за нижние стропы, чтобы «загасить» купол 
парашюта, поэтому порывом ветра протащило метров 30. От 
всплеска адреналина и волнения появилась одышка». 

Когда собрались на пункте сбора, все юноши обсуждали первый 
прыжок, делились впечатлениями.

На следующий день пошли на второй прыжок. Разместились в са-
молете и стали ждать подъема до нужной высоты. Когда прыгнули, 
Сергей экспериментировал, пробовал маневрировать в воздухе. Са-
мое главное при полете – чтобы не унесло в лес или на линию элек-
тропередач. Поэтому умение совершать маневры в воздухе явля-
ется очень важным. В парашютах Д-5, с которыми осуществлялись 
прыжки, не было строп для управления и для того, чтобы развер-
нуться по ходу полета, нужно было руками перехлестнуть (развер-
нуть) лямки подвесной системы. Все получилось легко, оставалось 
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время посмотреть окрестности  – небольшие населенные пункты, 
трассы, лесополосу – юноша в первый раз смотрел на землю с вы-
соты птичьего полета. Третий прыжок был выполнен намного луч-
ше предыдущих. Профессионально управляя парашютом в воздухе, 
Сергей приземлился в непосредственной близости к пункту сбора. 

После прыжков юноша испытывал неописуемое чувство гордо-
сти. По приезду в город, Сергей делился впечатлениями с однокурс-
никами и друзьями, рассказывал о прыжках, полете на самолете и 
эмоциях, которые пришлось испытать впервые в жизни.

После прыжков с парашютом Сергей с другом Олегом мечтали по-
пасть в воздушно-десантные войска в армии. Но поскольку Сергей 
был единственным опекуном матери, вопрос об армии не стоял.

«Я очень хотел в армию, просил бабушку пожить у мамы 2 года, 
пока я буду проходить службу, – рассказывает Сергей Васильевич, – 
После долгих уговоров бабушка согласилась. Окончив училище, гото-
вился в армию на осенний призыв. В июне, в возрасте 52 лет, умерла 
мама. После ее смерти очень помогали сестры».

После похорон Сергей устроился в автотранспортный цех ГОКа 
слесарем по ремонту автомобилей. С трудоустройством проблем не 
возникало, работа очень нравилась. По прошествии трех месяцев, в 
ноябре 1987 года 18-летнего юношу вместе с другом Олегом Груз-
девым призвали в армию. 

Сначала призывников привезли в Егоршино, там прошли медко-
миссию. Потом в течение трех дней шло распределение по войскам. 
На построение прибывали военные в форме и отбирали солдат для 
службы в разных родах войск. В воздушно-десантные войска нужно 
было набрать всего 200 человек из 2000 желающих. Списки попав-
ших в ВДВ менялись каждый день. «Когда назвали мою фамилию, я 
был очень рад, а когда услышал, что Олег Груздев так же отобран 
для прохождения службы в ВДВ, был рад вдвойне,– с улыбкой вспо-
минает Сергей, – Всю свою армейскую жизнь я отдал службе в са-
мых боеготовых войсках Советской армии — воздушно-десантных».

В этот же день солдат посадили в поезд и повезли в Литву, а отту-
да – в учебную часть ВДВ Гайжюнай. 

В учебной части было 3 полка. Когда шло распределение по пол-
кам, друзьям хотелось попасть в 301 полк, который формировался 
для прохождения службы в Афганистане. По итогу Сергей попал в 
285 полк, а куда ушел служить друг, он не знал. В полку солдат нача-
ли расформировывать по профессиям. Сергей хотел попасть води-
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телем, но по этой профессии набор был закончен. Новобранец встал 
перед выбором – механик-водитель боевой машины десанта, коман-
дир БМД, оператор-наводчик БМД. Больше всего не хотелось быть 
оператором-наводчиком, но попал именно туда. В дальнейшем, по 
словам Сергея Васильевича, эта специальность очень понравилась. 
Это помогло расширить кругозор, попробовать себя в совершенно 
новой сфере и обрести определенные профессиональные качества.

Первые три дня проходили как в пионерском лагере. Солдат зна-
комили с войсковой частью, кормили. На четвертый день началась 
серьезная подготовка – подъем, зарядка (сначала общеполковая – бе-
жали 1км, потом зарядка повзводно – бежали 3 км), завтрак, учебные 
занятия, кросс 10 км в полной боевой экипировке, обед, стрельбы. 
Какие бы результаты не были, результат для всех считался по по-
следнему прибежавшему солдату. Если не укладывались в норматив, 
бежали повторно в конце дня. Но Сергею бег очень нравился – ска-
зались многолетние занятия легкой атлетикой. Конечно, не все но-
вобранцы так же легко справлялись с длинными дистанциями. Был 
в полку один солдат из города Свердловск-35. Он был очень умным, 
начитанным, но физически слабым. Ни разу за всю службу он не уло-
жился в норматив по бегу. Последние километры приходилось помо-
гать ему – подхватывать, и даже нести на руках. Из-за него солдаты 
взвод всегда бегал повторно вечернюю дистанцию. 

Сергею сложнее всего давалась техника: «Мы были первыми опе-
раторами наводчиками БМД-2. Части уже перевооружали, поступа-
ли машины нового поколения, но операторов БМД-2 еще не было». 

Каждый день в течение четырех часов десантники проходили 
теоретическую подготовку, а после обеда – учебные стрельбы. Так 
продолжалось в течение полугода.

Процесс обучения давался Сергею легко, он стрелял на «отлич-
но», был дважды награжден грамотами. Первую благодарность от 
командира части Сергей Васильевич заработал уже на второй месяц 
службы: «За умелые действия на тактическом учебном занятии, 
высокое боевое мастерство, проявленные инициативу и настойчи-
вость, объявляю Вам благодарность. Желаю Вам новых успехов в 
боевой и политической подготовке, выражаю уверенность, что Вы 
и впредь будете являться образцом в службе, с честью выполните 
свой почетный долг вооруженного защитника нашей социалистиче-
ской Родины». Второй грамотой Сергей Гирев был награжден спустя 
полгода: «Рядовой Гирев Сергей Васильевич мастерски владеет ору-
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жием и боевой техникой, служит образцом в выполнении служеб-
ного и воинского долга, в службе руководствуется требованиями 
советских законов и воинских уставов, готов в любую минуту приди 
на помощь товарищу. Ему предоставляется почетное право водить 
и стрелять за Героя Советского Союза старшего сержанта Николая 
Петровича Чепика».

Было несколько смешных случаев, которые могли бы закончить-
ся очень трагично, с солдатом Андреем из Свердловска-35, о кото-
ром было написано выше.

В учебке проводились стрельбы из 3 машин. Задача оператора – на-
водчика заключалась в следующем: как только поднимается мишень 
танка, необходимо совершить выстрел из пушки. Если поднимается 
мишень пулеметного расчета, стрелять необходимо из пулемета. 
Была так же подвижная мишень безоткатного орудия. По ней так же 
нужно стрелять из пулемета. У всех получалось достаточно хорошо, 
попадали почти всегда. Но у Андрея попадать по мишеням никогда 
не получалось. Единственный раз он попал в цель  – выстрелил по 
подвижной мишени из пушки. После выстрела была разбита узкоко-
лейка, по которой двигалась мишень. После удачной стрельбы Ан-
дрея узкоколейку восстанавливали всем взводом до двух часов ночи. 

Второй случай произошел на полигоне. Стрелять уже умели, но 
впервые выехали на ночные стрельбы. Смысл учений заключается 
в уничтожении противника в условиях плохой видимости. На по-
лигон выезжают три БМД, на ходу оператор-наводчик ищет мише-
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ни, которые немного подсвечены. На ходу производятся выстрелы. 
При обнаружении мишени, оператор дает команду механику-води-
телю по рации «Короткая». БМД останавливается, оператор произ-
водит выстрел, БМД сразу трогается и едет дальше. Если звучит ко-
манда «Дорожка», водитель едет медленно, без рывков. Как только 
стрельба произведена, машина едет дальше быстро. Слаженность и 
четкость действий отрабатывались на полигоне. 

«Были трудности, например, одинокая звезда в прицел кажется 
мишенью. Я подсказывал ребятам смотреть на противовес, если он 
на уровне руки, значит вы палите в небо, в пустую расходуя снаря-
ды». При ночных стрельбах опять отличился юноша из Свердлов-
ска-35. В темноте он не смог сориентироваться, и, увидев в прицел 
ярко освещенное место, развернул башню БМД и произвел выстрел 
из пулемета. Оказалось, он выстрелил по командному пункту. Хотя 
нас не раз предупреждали, что за знаки, стоящие в конце полигона, 
разворачивать башню нельзя, он забыл об этом. Сразу в наушниках 
прозвучала команда «Прекратить стрельбу! Всем на рубеж прекра-
щения огня!». Мы прибыли на рубеж, разрядили оружие, доложили 
по рации «Стрельбу закончил, оружие разряжено». Оружие на всех 
машинах было разряжено. Механики-водители начали покидать 
свои отделения. Водитель БМД, наводчиком в которой был Андрей, 
ранее паливший по командному пункту, вылезая из отделения, на-
ступил на спусковой механизм ПКТ. В ту же секунду прямо над голо-
вой механика-водителя прозвучал выстрел. Чудом пуля не угодила 
в человека. После этого случая парня отстранили от стрельб. Пока 
солдаты стреляли, Андрей ползал по-пластунски и таскал за собой 
ящик с песком.

Сергей вспоминает, как в учебке впервые был впервые сделан 
прыжок с ИЛ-76. Перед прыжками открывали два боковых выхода, 
скорость самолета минимум 400 км/ч. Только прозвучала сирена, 
более 20 десантников должны были за несколько секунд покинуть 
самолет. «Только высовываешь голову, тебя сразу сдувает – скорость 
огромная. Конечно было жутковато, страшнее, чем на АН-2!» – вспо-
минает Сергей.

«Так прошла учебка. В конце учебки я узнал, что мой друг, Олег Груз-
дев, попал в 226 учебный полк и все это время мы вместе служили, на-
ходясь через забор. Но ни разу не увиделись за полгода. В конце учебки 
нас расформировали по дивизиям. Я остался в той же 7-й дивизии, меня 
направили в г. Алитус Литовской ССР в 97 гвардейский воздушно-де-
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сантный полк. Когда 
мы прибыли на ме-
сто, увидели здания 
старой постройки, 
все было каким-то 
мрачным и серым. По-
том выяснилось, что 
это ранее это были 
царские конюшни, из 
которых сделали ка-
зармы. Сначала был 

распределен оператором-наводчиком. За нами была закреплена ма-
шина, работали постоянным составом. Потом у нас был полевой вы-
ход, на полигоне «Волчье поле» под городом Гродно (Белоруссия). За-
меститель по техчасти узнал, что я по гражданской специальности 
машинист крана, меня забрали обратно в город Алитус в связи с тем, 
что им был необходим квалифицированный автокрановщик. Было не-
сколько кранов, а специалистов не было. В дальнейшем служба про-
ходила в 3 взводе десантного обеспечения. Там я познакомился с Вик-
тором Бевзом (Украина), Александром Ждановым (Н. Тагил) и Сергеем 
Кройтором (Молдавия), с которыми дружим до сих пор».

 Задача Сергея  – подготовка платформ, на которые десантиру-
ется БМД. Платформы привозили на грузовых машинах, на авто-
кране их нужно было расставить на территории. Затем взвод пе-
редвигал их в нужное место, на платформы заезжала БМД солдаты 
упаковывали машины: устанавливали парашютно-реактивную 
систему, плотно закрепляли машину к платформе ремнями, затем 
закатывали в самолет. Помимо этого Сергей выполнял различные 
хозяйственные работы.

«Каждые полгода делались два прыжка с самолета Ан-2, и один – 
с ИЛ-76. У меня всего 27 прыжков. Почему так много? После опре-
деленного срока, если парашют не использовался, нужно его переу-
кладывать. Незадолго до выхода этого срока прапорщик разрешал 
нам сделать не один, а два прыжка за 1 раз. Во время прыжков уже 
никакого страха не было, все было отработано до деталей. Помню, 
уже в конце службы все-таки произошел запоминающийся случай. Во 
время прыжков иногда, когда попадаешь в поток теплого воздуха, 
тебя начинает немного поднимать вверх, все опускаются, а ты под-
нимаешься. Один раз прыгнул, чувствую – опять поднимает вверх, 
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жду, когда закончится подъем. Время идет, а я все поднимаюсь, под-
нимаюсь… Все ребята, которые были со мной примерно на одном 
уровне, уже превращались в точки, опустились очень низко, а меня 
все поднимало. Тогда, несмотря на приличное количество прыжков, 
я ощутил испуг. Сколько меня поднимало, не смогу сказать, но по 
сравнению с другими прыжками это был самый затяжной спуск. 

В конце лета 89 года, когда до «дембеля» оставалось 3 месяца, 
пришел приказ передать автокран и автокрановщика в Витебскую 
дивизию в Беларуссию. Сергей не хотел уезжать, ему хотелось уво-
лится вместе с друзьями. Думали даже сломать Сергею руку, на-
столько не хотелось покидать часть. В конечном итоге перевели. 
Когда Сергей приехал туда, солдаты находились на войне в Афгани-
стане. В течение нескольких лет боксы пустовали, постепенно при-
ходили в негодность. Сергей с солдатами строил ангары, восстанав-
ливал боксы полка под технику. Время до дембеля пролетело очень 
быстро, так как постоянно был занят работой. 

«Обычно в частях увольняют партиями. Но «афганцев» уволили 
всех сразу, а меня – на следующий день. Вернулся обратно в Прибал-
тику в г. Алитус к друзьям. А там еще не демобилизовалась даже 
первая партия. Все очень обрадовались, что я вернулся. Один из офи-
церов, увидев меня в гражданской одежде, грозно спросил: «Почему 
ты не в строю, да еще и в гражданке? Быстро переодеваться и в 
строй!». Я показал ему военник, он удивился, потому как не знал о 
моем переводе. Дождался увольнения друзей. Вместе мы поехали в 
Молдавию, затем в Одессу, приехали в Качканар под новый год. Со 
мной приехал друг Виктор из Одессы.

Помню, подъезжали на поезде к Качканару, одели форму. Решили вы-
йти на Сортировке. Зима, холодно, лес кругом. Я то привык, а Виктор 
вышел из поезда и провалился по пояс в сугроб, озирается, говорит 
«Ты куда меня привез-то? 
В тайгу какую-то». Посме-
ялись и пошли в город, к 
моей будущей жене Татья-
не. С ней я познакомился 
еще в школе, начали встре-
чаться в 7 классе. Татьяна 
ждала меня из армии, при-
езжала ко мне в г. Алитус 
на несколько дней».
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 Через месяц Сергей устроился в КГОК на автокран, а друг Виктор – 
на КРАЗ. В феврале сыграли свадьбу, через год родили дочь Аню.

После армии работал в разных городах, но всегда по специально-
сти. Последние 11 лет Сергей Васильевич отдал службе в МЧС Рос-
сии. Работал старшим инструктором по вождению автолестницы. 
В мае этого года вышел на пенсию.

Так же в течение 6 лет работает в кадетской школе-интернате 
дежурным офицером. Занимается с детьми строевой и физической 
подготовкой, контролирует дисциплину, соблюдение распорядка 
дня. Сергею Васильевичу очень нравится эта работа, очень инте-
ресно смотреть, как взрослеют и мужают юноши, которые приходят 
маленькими, часто плачут от большой нагрузки. 

Сергей Васильевич гордится своими детьми: дочь работает на за-
воде «ЕЖК» в Екатеринбурге. Школу и институт закончила на одни 
пятерки. Сын учится в 7 школе, заканчивает 6 класс. Занимается ру-
копашным боем. Учится на 4 и 5.

Своё отношение к службе С.В.Гирев сформулировал так: «Я очень 
рад, что моя жизнь переплетена с небом! 

Инна Васильева
КАК МОРЯК СТАЛ ДЕСАНТНИКОМ

К перелетам на самолётах Дима Васильев привык с детства, не 
малую часть своей жизни он провёл в перелётах между городом, 
где родился и городом, который считал своей малой Родиной. Ро-
дился Дима 16 августа 1971 г. в городе Видное Московской обла-
сти (сейчас это практически район Москвы), когда будущие мама 
и папа прилетели в отпуск, к родителям мужа. Понятно, что вскоре 
молодым родителям нужно было отправляться домой на Сахалин. 
Олег Павлович был самым настоящим капитаном дальнего плава-
ния, полгода, а то и 9 месяцев в году он проводил в море, чаще всего 
ходили к берегам Японии.

Маленького Димочку бабушка и дед, властные ветераны Вели-
кой Отечественной, защитники Москвы, с родителями на далёкий 
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остров не отпустили: «Нечего 
ребёночку скитаться!..» Зна-
ли бы славные предки, какие 
скитания выпадут на долю их 
внука!

Только в 4 года Дима при-
летел в Южно-Сахалинск  – 
столицу Сахалина, а оттуда 
в Холмск. Он полюбил этот 
город на берегу Японского 
моря сразу и на всю жизнь… 
Но «место под солнцем» в род-
ном Холмске пришлось завоё-
вывать, мальчишки во дворе 
встретили «чужака с Москвы» 
не особо дружелюбно. Надо 
сказать, что район был ещё тот – «молодежка», что-то типа качка-
нарской Первомайки, только дома типовые 5-этажки. В соседнем 
доме жил будущий известный композитор и певец  – Игорь Нико-
лаев, но он всё детство «ходил со скрипочкой», т. е. в музыкальную 
школу. Понятно, что такие навыки во дворе полном будущих моря-
ков был не в почёте. А в том, что все мальчишки двора станут мо-
ряками, сомневаться не приходилось. Холмск – город портовый, все 
мужчины  – в море, жёны  – на берегу. Людмила Алексеевна, мама 
Дмитрия, ждала мужа истово, таких называют «мечта моряка», при 
любой возможности, а порою и без таковой, получив телеграмму 
могла сорваться и лететь, ехать, плыть, идти к мужу – в «порт при-
писки». Иногда всего на сутки, а порою и того меньше. Понятно, что 
детство Димы было таким, каким было: с одной стороны, отец-ка-
питан, любые вещи из загранки, самые последние музыкальные 
записи, которыми можно шикануть на дискотеке; а с другой, роди-
тели далеко, дома не ждёт горячий обед, ужин, учебный процесс от-
дельная песня… Очень часто Димку отправляли на материк, к ба-
бушке и дедушке в Москву, на месяцы, на год. А там мальчишеский 
авторитет приходилось зарабатывать по-новому, помогала природ-
ная любознательность и книги, которых прочитано было без счёта, 
сказывались одинокие вечера.

Но вот школа позади, поступление… куда бы вы думали? Не сюр-
приз: в мореходное училище. Как говорят в Холмске – «в бурсу». По-
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жалуй единственный предмет, 
который у «бурсача» Васильева 
не вызывал никаких нареканий, 
что называется «отскакивал от 
зубов», – был английский язык. 
(И это потом сыграет немало-
важную роль в его судьбе). Ска-
залась домашняя практика  – 
отец часто ходил «в загранку», 
английский знал превосходно.

Но ведь эта книга не о мо-
ряках и читатель справедливо 
спросит? а как же? где же?

Вот, начинается. Судьба че-
ловеческая не предсказуема и 
самому человеку не известна, 
впрочем, как и его близким.

Педагоги мореходки тяну-
ли студента Васильева, тянули, 
всё-таки сын капитана, стыдно 

отчислять, но … Когда Васильев Д.О. проспал экзамен, рассвирепели 
все, включая родителя. А что ждёт каждого мальчишку «вылетев-
шего» за неуспеваемость – конечно, Армия. 

В Советской Армии для Дмитрия Васильева были, что называ-
ется, открыты все самые лучшие двери. Лучшие, элитные (да про-
стят меня остальные) войска – ВДВ. Подготовленный призывник, с 
практически оконченным военным образованием. Военная специ-
альность Дмитрия  – связь, помогло знание азбуки Морзе (всё-та-
ки мореходка за плечами). Учебка в Уссурийске, Васильев один из 
лучших, оно и понятно учиться здесь ему было легко, всё знакомо. 
Дальше срочная служба, потом перед самым дембелем, Чечня. Не 
долго – три месяца, кто знает три месяца или вся жизнь? Ранение, 
не тяжёлое, правительственная награда и наконец-то, дембель. 
Долгожданная встреча с Сахалином, дом, родители, друзья. Нам, 
женщинам, сложно понять: всю службу солдаты ждут дембеля, по-
том всю жизнь вспоминают службу.

Вот такая вот история о том, как моряк стал десантником. А море-
ходку десантник Васильев Д.О. всё же закончил, мог бы по специаль-
ности стать штурманом. Но стал дробильщиком 6 разряда (как сам 
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себя называл) фабрики дробления, пролетев 
пол страны с Сахалина на Урал, встретил свою 
судьбу, в 33 года стал замечательным, любящим 
отцом – сына Льва Дмитриевича. вырастил дочь 
Анастасию. Но это, как говорится, совсем другая 
история, про то, что роду Васильевых суждено 
продолжаться.

Все годы, которые Дмитрий Васильев прожил 
в Качканаре, 2 августа неизменно отмечались 
как праздник, он очень уважал и чтил эту тра-
дицию. В Холмске, конечно, такого единений 
десантников и торжественности нет. Последние 
годы День десантника стал общегородским праздником: храм, парк 
Строитель, открытие памятников погибшим товарищам. Жаль, что 
судьба послала Дмитрию такую короткую жизнь. Но он прожил её с 
удовольствием, успел не мало, побывал на войне, получил награду: 
медаль «За заслуги перед Отечеством».

К огромному сожалению, Дмитрий практически ничего не расска-
зывал о своей службе, да и мы, честно сказать, не особенно расспра-
шивали, о чём сейчас горько сожалеем. В семейном архиве бережно 
храним немногочисленные документы этого периода его жизни.

Вот военный билет. Из него мы узнаем, что Дмитрий Васильев 
проходил действительную военную службу с 2 декабря 1993 г. по 
10 мая 1995 г., в том числе с 19 января 1995 по 28 апреля 1995 при-
нимал участие в боевых действиях на территории Чеченской респу-
блики при в/ч 20707. А вот его послужной список: командир отделе-
ния приёмных радиоустройств и коротковолновых радиостанций 
большой мощности специальной радиосвязи, младший сержант.

Вот удостоверение к медали и сама медаль – красивая и величе-
ственная.

Сохранилось несколько писем из армии. В них он совершенно не 
пишет о тяготах и лишениях воинской службы, но они мысли, чув-
ства, настроение солдата хорошо передают.

2.01.94 г.
Здравствуйте, дорогие мои родители, ну и Лорд, конечно!

Получил Вашу посылку, большое спасибо. У меня всё по-прежне-
му, а это значит, что я жив, здоров и служба тащится нормально. Се-
годня ходили на стрельбище, стреляли с автоматов. Сначала ехали 
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на машине, а потом на лыжах добирались до места, правда, не дале-
ко: где-то с километр. Было раннее морозное утро, берёзы стояли 
все в инее, и над этим пейзажем поднималось солнце. Всё было чуд-
но, если бы не мороз, который пробил до костей. Хорошо ещё, что я 
был в бушлате и в валенках. Но вроде всё обошлось, и я ничего себе 
не отморозил. О результатах стрельбы лучше не вспоминать, толи 
руки замерзли и не в состоянии были держать автомат, толи стре-
лял я не в свою мишень, а результат – в белый свет как в копеечку, 
но, как говорится, важна не победа, а участие…

Меня поставили в караул, и теперь я от остальных нарядов от-
мазался. Охраняю всякую технику, в основном машины. Два часа в 
ночное время брожу вокруг да около, а в дневное зависаю на вышке. 
Экипировка моя состоит из ватника, шинели, бронежилета, тулупа 
и в добавок на плече автомат, а на поясе подсумок с магазином, пол-
ным патронов. К концу караула плечи болят с непривычки от бро-
нежилета, зато времени свободного побольше, еды всякой разной 
(с магазина и из общего котла) навалом и никто не торопит, сиди 
себе попивай чаёк с пряниками и конфетами. Вот такие тут у нас 
дела на сегодняшний день.

Целую, красноармеец Дима В.

24.01.94 г.
Здравствуйте, мама, папа и Лорд.

16 января принял присягу. Мы уже начали обучение и у меня в 
этом плане всё о,кей, можно сказать лучше всех, если не в роте, то 
во взводе точно. По моим контрольным работам проверяют все ра-
боты взвода, а иногда это делаю я сам. Так что не зря я учился в 
Южном. С питанием всё по-старому – едим с одного котла с офице-
рами, через день по утрам дают по банке сгущёнки на стол, так что 
жаловаться не приходится, плюс ещё магазин и «чипок» (чайная). 
Служба тянется помаленьку, дни бегут, вот скоро буду заступать в 
караул и рад этому, потому что стоять в карауле лучше, чем ходить 
в остальные наряды.

До свидания, целую. Ваш непутёвый сын Дима.

23.03.94 г.
Здравствуйте, дорогие папа, мама и Лорд.

У меня всё нормально и как всегда на здоровье не жалуюсь. Со 
времени последнего письма жизнь моя почти не изменилась, за ис-
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ключением учёбы, в том плане, что постоянно что-то новое. Голо-
ва моя пухнет от всякого рода информации и скоро, наверное, она 
попрёт наружу. Сегодня приступил к практическим занятиям на 
радиостанции, а это значит скоро конец учёбе. Я рассчитываю, что 
где-то в начале мая меня уже здесь не будет, лишь бы не оставили 
здесь. Так, что посылок сюда больше не шлите, когда обоснуюсь на 
новом месте, напишу. Насчёт переговоров вышла небольшая неувя-
зочка, а именно. В этот день по закону пакости наша рота заступила 
в небольшой наряд, а с других заступают сержанты и меня не с кем 
было отправить на почту (один-то я заблудился бы). Я подошёл к 
ротному, так мол и так, и он обещал отправить меня в другой день, 
чтобы я сам позвонил, но к тому времени у меня кончились день-
ги и я обломился. А вообще в этом Шао-лине (часть находится на 
территории, к сожалению, бывшего, женского монастыря) выйти 
за пределы довольно проблематично для всех кто здесь находится.

До скорой, надеюсь, встречи, целую. Дима В.

17.05.94 г
Здравствуйте, дорогие мама и папа.

У меня все нормально, я жив-здоров, чего и вам желаю. Служу я в 
ВДВ, в батальоне связи, или как его здесь называют – «болоте». Не 
успел я ещё толком оглядеться, куда меня в очередной раз заброси-
ла злодейка судьба, а уже прошло два месяца, и всё потому, что где 
бы тот не служил, везде одно и тоже с небольшими вариациями и 
дни похожи один на другой, а потому проходят незаметно, склады-
ваясь в месяцы.

Немного о том, чем я здесь занимаюсь. Так как у нас батальон 
связи, то из этого следует, что заниматься мы должны ей, но это 
не совсем так. Из всего батальона только человек 7 как-то с ней 
связаны, в том числе и я. Задача у меня такая: сижу на приёмном 
центре,(комната заставленная аппаратурой), немного принимаю, 
немного передаю два раза в сутки часа по два, а остальные время 
здесь сидят женщины-контрактницы. Сейчас начались прыжки и 
нам приходится дежурить за них сутки напролёт, в общем это не 
плохо, но очень жарко, (на улице + 25, а то и больше, да ещё приём-
ники заместо батарей), один вентилятор уже сдох, а один ещё ды-
шит, принося хоть какое-то облегчение. Также на центре имеется 
вторая комната – для отдыха, где стоит кровать и имеется плитка, 
на которой я иногда что-нибудь творю.
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Уже один раз прыгнули с вертолёта, с высоты 800 м, ощущение – 
острое. Пока был на земле, было всё равно, но как только оторва-
лись от грешной земли и начали набирать высоту, как-то неприят-
но сталось в животе и начал жалеть о том, что не совсем аккуратно 
складывал парашют, но, к счастью, всё обошлось благополучно, 
иначе не писать бы мне этого письма. Пока с прыжками заминка – 
нет подходящей погоды: то ветер сильный, то облачность, или нет 
вертолёта, но, думаю, скоро опять сигану. Ещё я числюсь на долж-
ности водителя, и не только числюсь, но уже раз прокатился на КА-
МАЗе километров 150. Скоро должен быть марш и мне понадобятся 
права. Так что вышлите сразу, как получите это письмо на адрес, 
указанный ниже, ценным письмом. И если что захочется послать, то 
тоже на этот адрес. 

Часть наша небольшая, стоит за городом, рядом какие-то по-
сёлки. Кругом растёт вишня, даже в самой части и поел я её от 
души, даже варенье варили. Недалеко от части есть озеро, но я 
там ещё не купался, да и вода там не ахти какая чистая. Вот, в 
принципе, и вся информация обо мне и чем я занимаюсь. Может 
быть отпустят в отпуск, на что я слабо надеюсь, а нет, то через 
месяцев десять прикачу насовсем, сниму свой голубой берет, по-
вешу его на гвоздь и буду вспоминать свою службу, не всегда ка-
жущуюся мёдом.

17.05.94 г.
Здравствуйте, дорогие мама и папа.

Я, наверно, немного поторопился написать про последний караул 
и про то, что скоро меня здесь не будет. Вот уже середина мая, а о 
том, когда и куда, ничего не известно. С учёбой покончено и теперь 
мы целыми днями занимаемся подготовкой к приезду духов.

На 9 мая выходили в город, на кладбище, и удалось немного 
посмотреть то, куда я попал. Проходили по улицам, где одни ста-
рые дома, хоть кино снимай и шли через площадь, на которой две 
церкви и колокольня, с которой как раз звонили. Одна церковь 
небольшая и довольно необычной архитектуры, а другая разме-
ром с большой театр, и по форме такая же – с колоннами, а так в 
основном одни деревянные дома и всё как-то разбросано. В общем 
можно сказать, хоть и с небольшой натяжкой, что город я видел и 
теперь можно срываться на новое место. Жду с нетерпением этого 
момента, да и не только я, а вся часть, все разговоры только о том, 
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когда в войска. С нашей роты забрали одного вчера, но видно за 
него договорились.

Здесь уже довольно тепло, всё распустилось и солдаты тоже.
Целую, ваш сын Дима.

14.12.94 г.
Здравствуйте, мои дорогие мама и папа, а также бродяга Лорд.
Как я уже говорил, дали нам молодое поколение в количестве 10 

человек, и служить стало полегче. В наряды ходим в столовую через 
день и по батальону  – круглосуточно. Постепенно присматриваю 
себе замену на приёмном центре, а то скоро увольняться, а заме-
ны ещё нет. Насчёт того, что скоро увольняться – не шутка, вот уже 
через пару недель с небольшим Новый год, а через неделю начи-
нается стодневка (100 дней до приказа), а всего осталось столько 
же, сколько я здесь нахожусь, а может и поменьше, это как масть 
покатит. 

Особенным таким ничем не занимаемся, сейчас, наверно, начнёт-
ся предпрыжковая подготовка, уже было одно занятие с молодыми, 
чисто ознакомительное, а потом начнётся укладка куполов и где-
то в феврале-марте будем прыгать. Обещают, что будем прыгать не 
только с вертолёта, но и с самолёта. Насчёт моего отпуска вроде всё 
конкретно, 20 числа приезжает боец и начнётся моя суета, думаю 
числа 25 должен стартануть. Со мной едет ещё один парень с Саха-
лина из под Корсакова, так что вдвоём будет веселее добираться. 
Было бы неплохо, конечно, прикатить под Новый год. Я бы опять, 
как тогда, сходил с Лордом за ёлочкой, ну а с тебя, мама, торт «На-
полеон», надеюсь ты ещё не разучилась его делать. Вот такие пред-
праздничные настроения владеют мной на данный момент.

Ваш исправившийся сын, а также рейнджер спецназа, Дима В.

***
Уважаемые Олег Павлович и Людмила Алексеевна!

К вам обращается командование воинской части, где прохо-
дит срочную военную службу ваш сын мл. сержант Васильев 
Дмитрий Олегович.

С удовлетворением сообщаем, что он с честью выполняет свой 
воинской долг и ваш родительский наказ служить Родине так, 
как служили ей во все времена лучшие сыны нашего народа. 
Дмитрий верен присяге, стойко переносит тяготы и лишения 
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воинской службы, содержит в хорошем состоянии вверенные 
ему оружие и боевую технику, показывает высокие результаты 
в боевой подготовке, смело совершает парашютные прыжки, 
не допускает сам и удерживает товарищей от недостойных по-
ступков.

Вы можете гордиться своим сыном – бесстрашным воином-де-
сантником, верным защитником Отечества.

От всей души благодарим вас за воспитание сына. Желаем до-
брого здоровья, большого личного счастья и успехов в труде.

 
Командир воинской части 74864 

Полковник А.Лихидченко
Заместитель по воспитательной работе

Подполковник Ю.Сюневич

30 декабря 1994 г.
***

01.01.95 г.
Здравствуйте дорогие мама и папа, а также кореш мой Лорд.

Пишу это письмо в растрёпанных чувствах, так как не смог вы-
рваться к вам на праздник.

Не думайте, что я залетел, просто на праздники были сняты все 
смены с дежурства и кроме меня некому было их заменить. Теперь 
ждите числа после 20 января, не раньше. Так, глядишь, и до дембеля 
дойду в ожидании отпуска, хотя сильной тяги как по началу уже нет, 
потому что мысли о том, когда покину часть не на время, а навсег-
да. А ждать осталось недолго, первая партия будет увольняться в 
конце апреля и, думаю, лишнее будет говорить, что я постараюсь в 
ней оказаться. Пока что все предпосылки для этого есть. Недавно 
зачитали приказ о присвоении мне звания «младший сержант», а 
заодно объявили благодарность, хотя я сам не слышал, так как не 
всегда хожу на построения. Подтянул к себе на смену двоих моло-
дых с «учебки», так что скоро дежурить уже не буду. Вот с такими 
новостями вошёл я в новый год, который, думаю, будет удачным, 
хотя бы потому, что скоро я откинусь. И стану опять гражданским 
человеком.

А теперь о том, как я провёл Новый год. С получки скинулись, ку-
пили всякой всячины, включая три или четыре торта, два пирога, 
фруктов, шампанского. Сели вечерком возле ёлки, посидели, думая 
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каждый о том, что дома было бы намного лучше. Ёлка, конечно, 
была шикарная, сами ходили за ней в лес. Расположение украсили 
гирляндами, в общем, небольшое ощущение праздника было. Но 
ничего, следующий Новый год я буду по любому встречать дома. 
Пусть этот год для всех нас будет лучше прошлого. Целую, Дима.

26.02.95 г.
Здравствуйте дорогие мои мама, папа и Лорд.

У меня всё нормально, на здоровье не жалуюсь. Стоим там, где 
стояли, то есть недалеко от Моздока. Занимаемся повышением сво-
ей квалификации, выезжаем пострелять. Недавно ездили в баню в 
близлежащую станицу, а после бани нам устроили обед, было всё 
очень вкусно, особенно борщ. На 23 февраля приезжали к нам ка-
заки с концертом, мы тоже показали им небольшое шоу, с метани-
ем ножей, рукопашным боем и небольшим концертом. В общем, не 
скучаем. Обзавелись видеомагнитофоном и теперь по очереди смо-
трим фильмы. У нас уже наступила весна, трава зеленеет, солнце 
припекает, так что зимы я в этом году почти не застал.

Ещё раз поздравляю вас с 23 февраля и 8 марта желаю всего само-
го наилучшего, а самое главное не волноваться за меня, уверяю вас, 
я в полной безопасности и по-прежнему нахожусь в резерве. Обе-
щаю не скрывать от вас, если будут какие изменения.

На этом заканчиваю, до скорого свидания. Целую, ваш сын.

Семья и друзья помнят и уважают Дмитрия Васильева, а сын 
всегда будет гордиться отцом-десантником.
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Династия

Надежда Трушкова
ИЗ 11 БАННИКОВЫХ, ТРОЕ – «ДЕСАНТУРА»

В канун главного праздника глава семьи вспоминает знаком-
ство с легендарным «Дядей Васей», а его сын – годы службы под 
Оренбургом

Как–то, английского премьера Уинстона Черчилля спросили: 
«Сколько детей надо иметь в семье?» на что он ответил: «Четверо. 
Один – для жены, другой – для меня, третий – общий, четвёртый – 
про запас!» Так вот, в семье десантника Анатолия Павловича Банни-
кова 11 детей! Из них, 6 парней и 5 девчонок. 

Все братья Банниковы отслужили в Армии, причём трое – в де-
сантных войсках. А всё началось с отца и его дембельского альбома, 
который, в конце – концов, затерялся. 

– Ребята его до дыр чуть не затёрли,  – рассказывает-жалуется 
отец. – Очень любили разглядывать мои фотографии, интересова-
лись что да как, вот и «заболели» десантурой.

Особа ценная в альбоме Анатолия Павловича фотография – та, где 
он запечатлён с самим «Дядей Вася» – Василием Филипповичем Мар-

геловым, которого по всей стране считают 
главным десантником, родоначальником 
элитных войск ВДВ. 

В канун праздника в честь Воздушно – Де-
сантных Войск мы встретились с отцом и сы-
ном Банниковыми и задали им ряд вопросов.

– Нужна ли современным ребятам ар-
мейская школа?

– Нужна! Кто не служил – тот не мужчина!
– Если бы представилась возможность 

выбора войск, то что бы выбрали вы?
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ВДВ! Мы даже сами просились служить именно в этих войсках и 
никаких иных.

– Чем занимается «десант» на гражданке?
Банников старший – Анатолий Павлович: Работаю в ЖРЭП-4 во-

дителем. Дома – большое хозяйство: огород, козы, кролики, куры.
Банников младший  – Юрий Анатольевич: Работаю в Рудоуправ-

лении комбината. Свободное время стараюсь быть с семьёй, у меня 
жена, дочь и сын. Сыну 18 лет, но пока ему дали отсрочку от армии в 
связи с учёбой в училище, но он рвётся, как его дед и отец, служить в 
ВДВ. Интерес и любовь к этим войскам у нас в семье не прекращается. 

– Ваш жизненный девиз?
– В любой ситуации оставаться человеком.
– С чего начинается праздничный день?
Банников – отец:
– Звоню сыновьям, поздравляем друг друга.
Банников – сын:
– Собираемся с друзьями на молебен в Храм, к иконе нашего не-

бесного покровителя Илии  – пророка. После идём в «Строитель» 
к мемориалу, потом едем на кладбище помянуть ушедших друзей. 
В  неофициальной обстановке встречаемся на запасном поле, где 
проводятся игры, розыгрыши для детей и взрослых.

– Тост за праздник ВДВ?
– Здоровья, успехов, не забывать друзей!
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Поэтической строкой

Татьяна Семакина
БРАТСКАЯ МОГИЛА

Памяти Юрия Змеева
И Михаила Ладейщикова

Висят портреты рядом на стене, 
Мать с горестным лицом сидит в сторонке.
Двух сыновей доверила стране,
А та вернула только похоронки.
Их старший Юрий в армии погиб
При выполнении воинского долга.
Дорога жизни сделала изгиб,
Страшнее смерти стала та дорога.
Второго сына ждал Афганистан,
Попал туда с десантными войсками.
Ну вот, и у него экзамен сдан,
Который продолжается веками.
Погиб геройски младший Михаил,
Он заслонил собою командира.
Ах, сколько нужно мужества и сил, 
Чтоб день и ночь стоять на страже мира!
Уже домой готовился стрелок,
Но грянул бой у старого ущелья…
Как давят стены, давит потолок,
Родителям теперь не до веселья.
Однажды жизнь разбилась, как стекло,
Им не собрать звенящие осколки.
С тех пор воды немало утекло,
Но помнят этих воинов в посёлке.
Два брата дружно рядышком лежат.
На памятнике – солнечные блики.
Они теперь земле принадлежат –
Безмолвны, безмятежны и велики.
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ПОГИБШАЯ МЕЧТА

Памяти Владимира Вепрева

Владимир награждён посмертно орденом
За подвиг, совершённый на войне.
Не может рассказать солдат о пройденном
В далёкой неприветливой стране.

Повестку получив и став водителем,
Он был направлен временно в Кабул.
Однажды оказался очень бдительным,
Услышав приближающийся гул.

Заданье выполняя вместе с ротою, 
Мятежников заметил среди гор.
Война тогда была его работою –
И воин первым стал стрелять в упор.

Сыграла роль решительность Володина, 
Он сделал главный выбор для себя:
Ведь так его воспитывала Родина, 
Ведь так его готовила судьбы.

В тяжёлом поединке моджахедами
Он уничтожить нескольких сумел.
Война ознаменована победами:
Становится героем тот, кто смел.

Зловещий контур цинкового ящика
Перечеркнул всю жизнь одной чертой.
Лишился Качканар электросварщика, 
Так долго одержимого мечтой.

Убитые мечты с солдатом прибыли,
Не смог присвоить их Афганистан.
Осталась навсегда причина гибели
На совести двух дружественных стран.

Погибший на враждебной территории,
С друзьями о родной земле мечтал.
Владимир Вепрев будет жить в истории,
Он в девятнадцать лет героем стал.
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СВЯТАЯ ДАТА

Пятнадцатое февраля –
Для матери святая дата.
Встречает русская земля
С войны последнего солдата.
Домой вернул его Афган,
Шли БТР-ы дружным строем.
Вот так вчерашний мальчуган
Национальным стал героем.
Уж много лет прошло с тех пор,
По всей стране идут парады,
Заложники афганских гор
Поют на праздниках баллады.
Привычны эти голоса
Любому братскому застолью.
О, материнские глаза,
Всегда пронизанные болью.
Мать молча встала у плиты
В пустом квадрате скорбных линий.
Живые яркие цветы
Уже сковал февральский иней.
У монумента – ряд гвоздик,
Традиционная гирлянда.
Когда обычай тот возник,
Кто возложил их, чья команда.
Нуриев, Вепрев, Куликов,
Ладейщиков – в плену у славы.
От всех других фронтовиков –
Поклон защитникам державы.
Среди героев тех времён
Шумихин оказался пятым…
Важнее шелеста знамён
Почтение к солдатским датам.
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Наследники

Дмитрий Травкин
КОЛЫБЕЛЬ ДЕСАНТНИКОВ

Вся суть многопрофильного клуба «Афганец» начертана на сте-
не: – Оптимист – изучает английский язык. Пессимист – китайский. 
Реалист – автомат Калашникова. Если кто-то до сих пор считает, что 
этот старейший клуб всего лишь мелкое подвальное сборище, то 
это, как минимум, заблуждение. Во-первых  – в клубе занимается 
около сотни человек разного возраста. А во-вторых – это уже дале-
ко не подвал, а целых два этажа бывшей школы №2. Руководитель 
клуба  – бессменный Николай Арапов, который на момент нашей 
встречи слегка приболел.

– Альфия, а можно мне немного кипяточку в кружечку? – хрипя-
щим голосом попросил Николай Александрович у своей помощницы. 
Простой, крепкий мужик лет пятидесяти с начавшей седеть головой.

– Вообще, наш военно-спортивный клуб был организован груп-
пой ребят-афганцев, – рассказал он. – Или, как раньше нас называ-
ли: войны-интернационалисты. Дата создания клуба символична: 
26 декабря. Если кто-то не помнит, то это дата ввода войск в респуб
лику Афганистан. В прошлом году нам стукнуло 25 лет. До этого 
момента мы постоянно базировались по адресу 10-20, но, вот уже 
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почти два года, волею судеб, нам пришлось переехать сюда, в поме-
щение бывшей школы №2. 

От футбола до кольчуги

Сегодня в клубе существует восемь формирований или направле-
ний деятельности. В первую очередь – это военно-прикладное на-
правление, в котором занимаются мальчишки и девчонки старше 
14 лет. Пулевая стрельба в двух группах, армейский рукопашный 
бой, пауэрлифтинг и общая подготовка, шахматы и историческая 
подготовка, а также фитнесс и аэробика.

– На всех этих направлениях деятельности нашего клуба работают 
очень хорошие тренера,  – продолжил Арапов.  – Занимаются ребята 
всех возрастов. Вот, кстати, совсем новое направление – историческая 
подготовка. Там парни восстанавливают обмундирование битв, ко-
торые проходили в прошлом. Сейчас, например, мы восстанавливаем 
форму ледового побоища 1242 года. То есть делаем обмундирование, 
как рыцарей тевтонского ордена, так и кольчуги Александра Невско-
го. Ребята сами, вручную крутят кольца, режут их и плетут кольчуги. 
Одинарная в итоге весит порядка 15 килограммов. А если двойные 
кольца, то там уже под 30 кило будет. Работа эта непростая и занимает 
достаточно много времени и сил. Одна кольчуга – месяц работы. 

Кстати, фитнесс и аэробика также возникли весьма спонтанно. 
Мамочки, которые водили своих детей к нам на занятия, зачастую 
по долгу ожидали ребят, чтобы забрать их из клуба. И вот, пришла 
мысль, чтобы и их чем-то занять. Теперь и дети, и родители при 
деле. Так что у нас достаточно большой спектр услуг. 

– А что вас отличает от других спортивных школ и кружков города?
– Главное отличие – это разнообразие занятий. Ну, скажем, в спор-

тивной школе учат играть в футбол. И все. А у нас не так. Детская 
мотивация не всегда устойчива. Пришел к нам ребенок, попробовал 
себя в шахматах – не пошло. Тогда мы его отправляем, скажем, на 
стрельбу. У ребенка есть право выбора того направления, которое 
ему подходит по душе и в котором он добьется результатов. Ну, и 
не надо забывать, что клуб – это место для общения. После уроков 
в школе они приходят сюда, общаются, играют в игры и так далее. 

– Сколько человек у вас занимается на данный момент?
– Порядка ста. Это не только дети. Есть и взрослые люди, и пен-

сионеры. С сентября по май мы ведем плотную работу с пожилыми 
людьми. Те же самые настольные игры, фитнесс и тренировки. За-
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нятия для пенсионеров и детей всех категорий бесплатны. Един-
ственные сборы с родителей мы проводим в тех случаях, когда надо 
ехать на какие-либо соревнования…

– Знаете, есть очень устойчивое мнение, и оно, скорее всего, 
правдиво, что клуб «Афганец»  – это некая кузница качканар-
ских десантников…

– Совершенно верно. Предыдущий выпуск клуба, с которыми я 
занимался 3-4 года с пятого по девятый классы, ушел в армию. Две-
надцать человек. Восемь из них уже служит, а четверо еще доучива-
ются. Так вот из восьмерых парней – шестеро в десантных войсках. 

И большую заслугу в этом имеет именно клуб «Афганец». Тут они по-
лучают полную подготовку, которую дают в армии. А строевой подго-
товке, сборке-разборке оружия и стрельбе могут поучиться даже многие 
военные. То есть выходя из клуба – человек полностью готов к службе. 
Ну, и кроме того, ребята, которые занимаются по три и более лет, имеют 
право на три прыжка с парашютом на базе аэродрома Быньги. 

– А как вам тут, на новом месте дислокации?
– Вы про здание бывшей школы №2? Да, в принципе, прекрасно. 

Кто бы что не говорил. Знаете, это, как первая любовь. Не всегда 
она такая, какая хочется. Ну, и плюс ко всему, выросли мы из того, 
подвального помещения. 

– Повлияло ваше перемещение на воспитанников клуба?
– Нет. Никаким образом. Отток нулевой. Скорее наоборот. Были, 

конечно, проблемы. Особенно в первый год. Но это связано с не-
которыми внешними проблемами. Приходили какие-то пацаны и 
били в школе окна. Ловили их. Возьмешь его бывало за шкирку и 
спрашиваешь: – Зачем секла бьешь? А он в ответ: – Я школе мщу… 
Так школы-то давно нет! А если энергии много, так иди к нам, зани-
майся, выпускай пар. Так и отвадили.

– Ну, правильно. Занятия в любой спортивной школе или клу-
бе – это в любом случае лучше, чем сигареты и алкоголь…

– Кстати, я не знаю, почему, но у нас ни один воспитанник не 
курит. По крайней мере в последние годы никогда не встречал. А 
еще очень много стали приводить мальчиков, которые ведут себя, 
как девочка. Вот он весь такой застенчивый, жеманный, слово ска-
жешь  – он сопли на кулак мотает. Приводят таких и откровенно 
просят сделать из него мужчину. А ведь есть и такие, кто сидит и 
куколкам платьица шьет. Ну, какой это мужик и будущий защитник 
Родины? Таких мы исправляем. Если они сами того желают.
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– Зачем Вы занимаетесь этим клубом столько времени? Зачем 
это все нужно?

– Это риторический вопрос. Когда-то начал, затянуло, а теперь 
даже не мыслю себя вне клуба… Это как неизлечимая болезнь. За-
разился – и на всю жизнь. Ну, и мне уже почти 60 лет. А эта работа 
постоянно держит в тонусе. Хлопотно, но, уже просто необходимо…

Лариса Плесникова
Кадеты – украшение Качканара

Мы уже привыкли к тому, что участниками всех городских ми-
тингов, военных праздников и парадов стали красивые, подтяну-
тые ребята в кадетской форме. И даже кажется, что качканарская 
кадетская школа-интернат (КШИ) «Пограничник» была в нашем 
городе всегда. Красивые подтянутые парни в камуфляжной форме 
действительно украшение любого мероприятия.

Но чего стоят эта военная выправка и стать? И каково это – быть 
кадетом? Чтобы ответить на эти вопросы, накануне последнего 
звонка я встретилась с директором Качканарского горнопромыш-
ленного колледжа, при котором и создана кадетская школа Татья-
ной Алексеевной Карасёвой, заместителем директора Светланой 
Борисовной и с мастер-кадетами ....

В этом году в КШИ девять мастер-кадетов (в прошлом был все-
го один). Это высшее звание у кадетов. Чтобы его получить, нужно 
очень постараться. Ребята рассказывают, что не все желающие про-
ходят испытания: кросс на 12 с половиной километров с полным 
снаряжением, через каждые два с половиной километра какое-то 
испытание – стрельба, метание гранаты, разборка-сборка автома-
та и рукопашный бой, причем полторы минуты с мастером спорта. 
А еще чтобы получить это звание, нужно хорошо учиться.

– К званию мастер-кадета стремятся многие, но получить это зва-
ние очень сложно, – поясняет Светлана Борисовна, – к сдаче допуска-
ется большее количество человек, но испытания проходят не все. 
Сдача происходит в два этапа: сначала в Качканаре, потом в Серове.
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Спрашиваю ребят, кто откуда. Оказывается из девяти моих собе-
седников только один качканарец, остальные из Верхотурья, Но-
воуральска, из-под Нижнего Тагила, Красноуральска. Но все в один 
голос утверждают, что за семь лет учебы Качканар стал им родным. 
Да и они стали родными качканарцам. 

– Мы дружим с пограничниками, десантниками, афганцами, – рас-
сказывает директор Татьяна Алексеевна.  – Хорошие связи у нас с 
Домом детского творчества, с 11 отрядом ОППС, с Госавтоинспекци-
ей, с клубом «Афганец» из ГЦД.

– А помните, какими вы пришли в кадетскую школу? – спраши-
ваю я ребят.

Улыбаясь, они отвечают:
– В первые месяцы было отчаяние, смотрели на 11-классников, 

которые по сравнению с нами казались настоящими мужиками. За 
годы учебы мы стали головой думать, возмужали. Привыкли к рас-
порядку, к дисциплине. А сейчас уже не представляем для себя дру-
гой жизни.

Теперь они стали для младших ребят примером для подражания. 
Теперь на них смотрят, как на мужиков. А это обязывает! Как го-
ворят ребята, сильные тащят за собой остальных. Оказывается, в 
училище есть такая обязанность – старшие помогают младшим. За 
каждым мастер-кадетом закреплены свои ученики. Как рассказы-
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вают ребята, если бежишь кросс, за тобой закреплены два претен-
дента на мастер-кадетов.

– Каждый из нас кого-то ведет, – подтверждают мои собеседники. 
– Надо же после себя кого-то оставлять!

Такая поддержка особенно важна для тех, кто только что при-
шел у училище. Педагоги не скрывают, что не все выдерживают 
пребывание в кадетской школе. Бывает, что родители хотят отдать 
ребенка в школу-интернат, а ребенок либо не хочет, либо до конца 
не осознал, что такое – кадетская школа. Но такие случаи, конечно, 
единичны.

Чтобы стать настоящим кадетом, нужно много работать над со-
бой, и потом, не все способны жить по уставу. Кадетская школа – это 
не то, что показано в сериале «Кадетство».

Спрашиваю ребят, смотрели ли они этот популярный сериал и 
как к нему относятся? Они ответили, что именно из-за этого филь-
ма и захотели стал кадетами.

– Когда смотрели – всё нравилось, но оказалось, что там слишком 
уж всё мягко. Но сейчас мы знаем, что там все не так, как в жизни. 
Потому что быть кадетом – это большой труд, и нужно приложить 
много сил и ума.

После окончания кадетской школы ребята собираются поступать 
в военные училища Перми, Новосибирска, Кургана, в Рязанское 
высшее командное училище ВДВ. И нужно сказать, что эти учебные 
заведения предпочитают брать кадетов на учебу, потому что они 
более подготовлены к военной службе люди. Кто-то будет посту-
пать сразу после окончания училища, кто-то определится уже по-
сле армии. Кстати, Татьяна Карасёва отметила, что только кадетам 
Свердловской области в армии разрешено носить знак кадета.

Как живут мальчики в одинаковой форме, чем наполнен их день 
и их жизнь? Оказывается, ребятам есть что рассказать и есть чем 
похвастаться. Они постоянно участвуют в соревнованиях по руко-
пашному бою и привозят призовые места. В этом году выезжали 
на соревнования по панкратиону, и оттуда привезли два призовых 
места. Недавно вернулись из Казани. А кто-то вспомнил, что в ми-
нувшем году ездили в Москву на соревнования по самбо. Ребята 
постоянно участвуют в кадетских сборах. В этом году заняли там 
1 место. Такие результаты не остаются незамеченными в области. 
Наша кадетская школа вошла в десятку лучших по военно-патрио-
тическому воспитанию и получила премию в 250 тысяч рублей. Так 
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же министерство образования выделило 250 тысяч на организа-
цию тира для учащихся КШИ.

А еще ребята прыгают с парашютом. Каждый год ребята прохо-
дят 10-дневную подготовку в Логиново (это под Нижним Тагилом) 
и делают два прыжка с 800-метровой высоты. 

– Понравилось прыгать,  – говорят ребята,  – причем второй раз 
страшнее, потому что знаешь, что будет. А после второго прыжка 
можешь прыгать и прыгать, как дома с дивана.

При такой загруженности и напряженном графике есть ли у ре-
бят личное время? Оказывается, они могут выходить в город, но 
только с воспитателем. Есть у них и доступ в Интернет.

– Наверно, вы с кем-то в городе подружились, с девчонками по-
знакомились, – спрашиваю я их.

В ответ все засмеялись:
– Конечно! Мы всё успеваем! Но у нас первым делом самолет, а 

девушки потом!
Трудно ли посвятить жизнь военному делу? Для этих ребят тако-

го вопроса не стоит. Они выбрали своё будущее, и другой жизни не 
представляют:

– Мы уже другого пути для себя не видим. 

Дмитрий Порываев, ветеран афганской войны, член правления 
Свердловской областной организации «Российский Союз ветера-
нов Афганистана»:

– У нас, ветеранов-афганцев и десантников, прямой контакт с ка-
детами. Мы стараемся вовлекать их в свои мероприятия. Например, 
в Сосьву зимой ездили на открытие памятника Герою России. Всег-
да приходим к ним на линейки в начале и в конце учебного года.

Я много общаюсь с ними, и знаете что заметил: вот приходят они 
в училище в 11-12 лет, еще такие домашние, пирожки мамины еще 
просматриваются. А уходят – и у их уже другой взгляд, другие лица, 
другое восприятие жизни. У них умные живые лица. Я вижу в них 
какую-то определенность, уверенность. И мне становится спокой-
но за будущее России. Я понимаю, что страна в надежных руках.
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