

**ИСТОРИЯ  
КАЧКАНАРСКОЙ  
ТЭЦ**

стр.2

**СЕРОВ  
НА ПЕРЕПУТЬЕ**

стр.3

**ГРАФИК ВЫДАЧИ  
МАТЕРИАЛЬНОЙ  
ПОМОЩИ**

стр.6

# РУДА

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК



СУББОТА  
27 МАЯ  
**№24**  
**(1628)**  
Газета выходит  
с 10 апреля 1968 года

УЧРЕДИТЕЛИ: АО «КАЧКАНАРСКИЙ ГОК» И ПРОФСОЮЗНАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ АО «КАЧКАНАРСКИЙ ГОК»

ЦЕНА ДОГОВОРНАЯ

## С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ, КАЧКАНАР!

ДОРОГИЕ КАЧКАНАРЦЫ!

От всей души поздравляем Вас с 43-летием Качканара!

Для города, как и для человека - это возраст зрелости, возраст полного расцвета всех его сил. В глухой тайге качканарцы сумели построить современный красивый город, огромный горнодобывающий комбинат, которые унаследовали дети и внуки первостроителей. Мы уверены, что даже через столетия гордое название

«Качканар» не исчезнет с географических карт, что город и комбинат останутся украшением Урала.

Желаем Вам доброго здоровья, счастья в личной жизни, успехов в труде!

Администрация Качканарского ГОКа  
Профсоюзный комитет Качканарского ГОКа



Фото А.ИЛЬИЧЕВА



Фото А.ИЛЬИЧЕВА

**ВЧЕРА**

**... И СЕГОДНЯ**



## РИТМ

13.05 - 19.05  
выполнение графика, в процентах

|                                  |       |
|----------------------------------|-------|
| Бурение.....                     | 101,4 |
| Взрывные работы.....             | 48,5  |
| Вскрыша.....                     | 118,1 |
| Добыча руды.....                 | 99,9  |
| Переработка руды                 |       |
| цех дробления.....               | 109,6 |
| цех обогащения.....              | 100,5 |
| Производство концентрата.....    | 98,8  |
| агломерата.....                  | 95,2  |
| окатышей.....                    | 99,2  |
| Содержание железа в руде, %..... | 15,79 |

## ПРОИЗВОДСТВО

В минувшую неделю все цеха комбината в основном справились с намеченными планами. Серьезных происшествий не было. Невыполненными из-за нехватки взрывчатых веществ остались планировавшиеся взрывные работы на одном из горизонтов Главного карьера. Определенные сложности возникли с энергоснабжением комбината из-за аварии на одном из энергоблоков Рефтинской ГРЭС, осложненной нехваткой топлива на других электростанциях «Свердловэнерго». Тем не менее производство агломерата и окатышей от этого пострадало очень незначительно. В связи с предстоящим повышением цен на электроэнергию поставлена задача максимального накопления концентрата.

## Камень против техосмотра

С неожиданными последствиями подсыпки дорог отходами дробильного производства столкнулись транспортники комбината. Сотрудники ГИБДД оказались крайне придирчивы к лобовым стеклам автомобилей, страдающим от подобной подсыпки. А пескоразбрасыватели для подсыпки дорог в хозяйстве АТЦ нет.

## ДОРОГИЕ ПЕРВОСТРОИТЕЛИ!

Поздравляя сегодня Вас с праздником нашего любимого города, позвольте мне от всего сердца сказать Вам слова благодарности за то, что Вы сумели сделать свое главное дело. Вот уже 43 года, как продолжал жить Ваша преданность делу, Ваши опыт, страсть и дерзость, Ваши энтузиазм и молодость в корпусах комбината, в миллионах тонн добытой руды, в домах и улицах города юности, в сердцах Ваших детей и внуков. Уверен, что молодежь города вобрала в себя, а не отторгла все то лучшее, что сделали Вы.

Спасибо Вам за город, за наш славный Качканар!

Поздравляю всех жителей города с Праздником! Желаю всем крепкого здоровья!! Душевной молодости! Простого человеческого Счастья!

Пусть Вас всех окружает забота и душевное тепло тех, кто с Вами рядом!

С уважением  
Глава администрации  
В.С. СУХОМЛИН

## 1 ИЮНЯ - ДЕНЬ ЗАЩИТЫ ДЕТЕЙ

## УВАЖАЕМЫЕ КАЧКАНАРЦЫ!

1 июня во всем мире отмечается Международный день защиты детей. Этот день служит напоминанием о нашем важнейшем деле - воспитания подрастающего поколения, обеспечения счастливого будущего молодых уральцев.

В столь трудное время экономических и социальных реформ дети особенно нуждаются в нашей защите и опеке. Подарите им родительскую заботу и любовь, пусть счастье никогда не покидает Вашу семью, и звонкий детский смех станет Вам самой лучшей наградой.

От всего сердца желаю семейного уюта в ваших домах, благополучия, счастья, здоровья Вам и Вашим детям!

Управляющий  
Северным управленческим округом,  
И.И. ГРАММАТИК

## Горячее сердце города

27 мая день рождения не только города, но и Качканарской ТЭЦ. В 1963 году она впервые обогрела молодой поселок. Об этом событии рассказывает наш рабочий корреспондент Иван Михайлович Соболев.

Недавно приезжали ко мне погостить знакомые из Латвии (г. Рухлаи). С завистью потрогали батарею в моей квартире. «Вы хорошо живете», - сказали латыши. - «А мы ложимся спать, одевая на себя теплые свитера, шерстяные носки и чепцы на голову. Из-под одеяла страшно высунуть руку - мерзнет. Оказывается, вот уже 5 лет живут они при температуре плюс 8 - 14 в квартирах. После таких рассказов я решился написать о нашей электростанции. Мы порой не замечаем ее тепла. А надо бы ей в ноги поклониться.

27 мая 2000 года исполняется 37 лет со дня пуска энергетического сердца Качканара качканарской ТЭЦ. Множество воспоминаний вызывает это событие, многих людей, строивших станцию и работавших на станции, вспоминаю я в эти дни. С тревогой за будущее ТЭЦ живут и работают люди, причастные к энергетике. Впрочем, все по порядку.

Качканарскую ТЭЦ стали возводить одновременно с началом строительства города и комбината. Надо вспомнить, в какой обстановке она проектировалась. Была холодная война. Да и отголоски второй мировой были еще слышны. А посему проектировщики решили на Качканаре иметь электростанцию, работающую автономно, без энергосистемы, в случае ее аварийного отключения или обрыва ЛЭП220 Уральского энергокольца.

Качканарская ТЭЦ, имеющая потенциальную электрическую мощность 60 МВт и работающая на местном торфе, должна была аварийно обеспечивать потребителей первой категории. Осенью 1963 года был запущен первый котел БК380, который выдал на комбинат горячую воду и пар. Котел прибыл из Барнаула, как и последующие его собратья. В энергетике тех лет все шло строго по графику и плану, и с опережением производственных мощностей. Лозунг был такой: «Сначала энергетика, потом все остальное». Запустив в 1964 году котел N 2, монтажники приступили к более грандиозному монтажу двух котлов высокого давления и двух турбин калужского завода. И родилась Качканарская ТЭЦ. На нашей станции есть все, присущее гигантам энергетике. Достаточно сказать, что систему автоматики разрабатывал центральный котлотурбинный институт им. Куйбышева в Москве. На станции построена химводоочистка по последнему слову техники и электролизная для получения водорода для охлаждения генератора. Многие энергетик, прошедшие школу качканарской ТЭЦ, работают руководителями на Тобольской ГРЭС, Кармановской ГРЭС в Чувашии и т.д. Это настоящая кузница энергетических кадров.

Но вернемся в далекий 1963 год. В то время ТЭЦ входила в состав комбината, руководил станцией Егор Ивано-



Фото А.ИЛЬИЧЕВА

вич Сахнов, а начальником котельной был всеми уважаемый Федор Иванович Сакеев. Весь 1963 год прошел для меня в подготовке и ожидании пуска, в подготовке приборов и средств автоматизации. «До начала пуска осталось 300 (260, 240, 200) дней!» такие плакаты обновлялись ежедневно. И вот долгожданное слово «пуск»! После смены вызывает меня начальник цеха КИПиА Д. Гикалов и говорит: готовьтесь ночевать на станции, побеседуйте с коллективом, обеспечьте всеми приборами щит котла.

Из кабинета Гикалова бегу к котлу N1 БК380, а там уже машинист открыл мазутную форсунку розжига. В глазах топки вижу бушующее пламя. По мере разогрева агрегата машинист требует все новых и новых приборов - источников информации по температуре, давлению и прочим параметрам. И наша бригада киповцев из 6 человек к утру успела установить все необходимые приборы. А через 30 суток был включен регулятор питания и разрежения... Трудные и радостные были дни. Без горячего сердца качканарской ТЭЦ невозможно представить жизнь комбината и города. Прошли годы. Станцию приказали сдать по акту в систему «Свердловэнерго». Помню приезд комиссии из Свердловска. Осмотрев станцию, некоторые члены комиссии качали головами и восклицали: «И какие чудачки проектировали на Качканаре турбогенераторы? Им хватит и котлов низкого давления». Но было поздно: проект ТЭЦ был воплощен в жизнь и ГОК передал в «Свердловэнерго» комплектную, налаженную, работоспособную станцию. Началась для ТЭЦ новая эра. Шли годы, и станцию с торфа перевели на газ. Работать на ТЭЦ стало приятнее и легче.

Но вот в период реформ на горизонте появился новый главный энергетик страны господин Чубайс и поставил во главу угла систему КАТЭК (топливноэнергетический комплекс крупных региональных электростанций в миллион киловатт и выше). А станции среднего и малого класса, какими являются СУГРЭС, Ниж-

нетуринская ГРЭС, Серовская ГРЭС и, конечно, Качканарская ТЭЦ, для Чубайса не являются основными поставщиками электроэнергии. Наш губернатор Россель пытается в систему КАТЭК включить хотя бы Серовскую и Нижнетуринскую ГРЭС, но спор еще не окончен. Энергетики уже получили штормовое предупреждение ограничить потребление газа! А что дальше? А дальше придется задуматься о сжигании местного топлива углем Карпинска и торфяников Басьяновского торфопредприятия под Алапаевском. Для сведения напомним, что по данным ЮНЕСКО запасов углей на планете хватит на 500 - 700 лет, а нефти и газа на 5060. Приходится делать далеко идущие выводы: переход на твердое топливо неизбежен. Или возродить строительство атомных электростанций. Что бы ни случилось, энергетическое сердце любого города и качканарской ТЭЦ должно биться ровно и без перебоев.

**PS.** Московское радио в утренней передаче 22 мая передавало прогнозы развития экономики России на ближайшие 10 лет. Прогнозы неутешительные. Рост экономики уже в 2002 году затормозится из-за отсутствия энергоресурсов. За время реформ по энергетике страны был нанесен мощный удар, а проще говоря, энергетика не развивалась планомерно с 1985 года, то есть с начала перестройки.

**И. СОБОЛЕВ.**

## КСТАТИ

## ДОРОГОЕ НАШЕ ЭЛЕКТРИЧЕСТВО

Иван Михайлович прав. Качканарская ТЭЦ не вошла в топливно-энергетический комплекс России, поэтому не исключено, что она, как когда-то, снова окажется в составе ГОКа. Но это еще не все новости от энергетиков.

С 1 июня резко увеличатся тарифы на электроэнергию и тепло, для населения на 25 процентов, для промышленных предприятий на 15 - 25 процентов, для сельхозпроизводителей на 25 процентов. Качканарский ГОК ожидают

нелегкие времена: по оценке специалистов, себестоимость его продукции вырастет на 12,5-15 процентов. Нижняя тарифная ставка для населения составит 38 копеек за киловатт/час, а верхняя 40 копеек.

Первоначально энергетики заявили о необходимости повысить тарифы сразу на 35 процентов (а для селян и вовсе на 100). Понять их можно. Все последние годы они, по сути, дотировали набирающую обороты, набирающую все больше прибыли промышленность, свои тарифы не поднимая. Конечно, в таких условиях и речи не могло быть о ремонте до предела устаревшего оборудования.

Но и предложенные энергетиками тарифы руководство области посчитало слишком высокими. Установив их, можно расстаться с надеждами на дальнейший рост экономики. После переговоров с энергетиками, директорами предприятий был достигнут «двадцатипятипроцентный тарифный компромисс».

Для бюджетников тарифы на электроэнергию увеличиваются в 1,52 раза. По высшей мерке будут брать с тех организаций, где до сих пор не ввели энергетические паспорта (ноу-хау) нашей области и не провели энергоаудит. Организациям, финансируемым из бюджетов, дано обязательное задание: на 25 процентов сократить потребление энергоресурсов. Свердловэнерго предложено сокращать собственные издержки, увеличивать усилия по взысканию долгов (их 8 миллиардов рублей на сегодня).

Придется экономить и нам, обывателям. Возможно, для этого есть. Так, для купивших двухтарифные счетчики, с 11 вечера до 7 утра каждый день и по выходным будет действовать льготный тариф, почти в 4 раза меньше обычного.

Энергетики уже заявили, что даже нынешнее повышение тарифов недостаточно для нормальной работы, и необходимо стоимость энергии поднимать еще.

По материалам  
областной печати.

*Второй раз на протяжении последних трех лет Качканар и Серов оказались связаны между собой не только производственными узами. Кстати, весьма слабыми - Серовский завод не ориентирован на Качканарский ГОК. В первом случае, осенью 1997 года, связкой послужил неукротимый дуэт генерального директора Серовского металлургического завода Антона Бакова с представителем государства на Качканарском ГОКе Александром Бурковым, пытавшихся превратить наш комбинат в некое муниципальное учреждение по образу и подобию Серовского металлургического завода. Баков умудрился утащить из Серова имущество завода (разумеется, не в физическом смысле) вместе с его работниками и налогами в городской бюджет в другое муниципальное образование. То же самое он хотел проделать и с Качканарским ГОКом.*

Тогда, с группой членов профкома и забастовочного комитета ГОКа, мы отправились в Серов для встречи с Антоном Анатольевичем и рабочими завода. Приехали рано: у входа долго ждали его черный джип «Шевроле». Коридоры весьма ветхого здания заводоуправления были заполнены косо смотрящими на нас охранниками. «Сам» по приезде был также окружен толпой громил с автоматами - нелегко в России отстаивать не тебе принадлежащее имущество! Хозяин принял нас ласково, угостил кофе. Вскользь упомянул, что только что вернулся со дня рождения Росселя (по его представлению, мы должны были затрепетать). В свойственной ему манере мягко, но очень убедительно рассказывал о прелестях существования предприятия в муниципальном образе. На мой неинтеллигентный вопрос: а что, если имущество Качканарского ГОКа в результате ступенчатой субаренды (что разрешалось договором) сгинет на бескрайних просторах России? - мудро улыбнулся в ответ: «Ну не идиоты же мы. Не позволим».

Хотелось верить этому глашатаю административно-экономической революции. Но не верилось. Потому что со школьной скамьи знал, что от перестановки мест слагаемых сумма не меняется. Потому что зарплата на заводе в то время задерживалась уже более полугода, а налоги градообразующего предприятия совершенно абсурдно уползали из Серова, где и проживают жители Серовского завода, и пользуются его инфраструктурой, в далекий Верхотурский уезд, где Баков зачем-то зарегистрировал завод. Потому что декларируемый Баковым уход от государственных налогов бесмыслен - куда убежишь от государства, если в нем живешь? Не верилось даже после того, как нас вкусно накормили на «уральские франки» и с комфортом разместили в ультра-современной мини-гостинице. Но главным образом настораживал вопрос, задать который мы почему-то постеснялись: а какая во всем этом польза для самого завода? Ответ же напрашивался сам собой: любыми путями, юридически запутывая суть вопроса, Бакову необходимо удержать не принадлежащий ему завод, ибо без завода он - никто.

Качканарскому ГОКу была уготована еще более сложная многоходовая комбинация, в которых Антон Анатольевич

Бендер съел не одну собаку. В Качканаре спохватились, и вовремя, потому что авантюризм Бакова и экстремизм Буркова, тогда не столь очевидные, в последнее время стали притчей во языцах.

Как только ни манипулировал Баков с СМЗ: бросал в МО, перекрашивал в «народное предприятие», затем лепил из него общество с ограниченной ответственностью. Результатом его деятельности стали огромная кредиторская задолженность и гораздо более низкая, чем в среднем по отрасли, зарплата работников. При этом по некоторым сведениям, доходы его даже не самых близких помощников зашкаливали за 100 тысяч. И совсем уже не является секретом финансовая помощь бурковскому «Маю», люто дерущемуся «за интересы трудящихся масс», во всегда по ту сторону баррикад, где вкуснее кормят.

Весной 2000 года история повторилась с точностью на оборот: так же, как в 1997 году

несмотря на громкие заявления Бакова, что он никого не пустит. Но без боя он не ушел. По его инициативе при поддержке «Мая» несколько дней шумели митинги в «защиту» завода. Завод остановили примерно на сутки. Затем рабочие вновь его запустили. 28 апреля Баков покинул Серов, тепло попрощался и пообещал, что вернется. Действительно, учитывая характер Остапа Бендера наших дней, точку в этом деле ставить рано. Борьба может длиться долго, потому что без завода фигура Бакова существенно теряет в политическом весе. Однако у очевидцев осталось впечатление, что покинул он Серов очень уж скоропостижно. Тому есть объяснение: по нашим сведениям, в дело вмешался сам президент Путин, потребовав у областного руководства «навести порядок» в СМЗ. Этого оказалось более чем достаточно. Кем бы ни был г. Баков, но дураком он не был никогда... Сегодня на Серовском ме-

## СЕРОВСКИЙ ПЕРЕДЕЛ

профкомовцы Качканарского ГОКа нагрянули в Серов, чтобы узнать, с чем едят муниципальные учреждения, так и ныне профсоюзный актив СМЗ по инициативе А.Козицына приехал в Качканар. Вероятно, чтобы узнать, с чем едят Уральскую горно-металлургическую компанию (УГМК), которая по сути управляет Качканарским ГОКом и которая ныне владеет основным пакетом акций Серовского металлургического завода.

Предыстория вкратце такова. УГМК купила почти половину акций СМЗ, став наиболее крупным владельцем завода, и, таким образом, получившая возможность вмешаться в деятельность Бакова, не вписывавшуюся в стратегию развития этой компании, и не устраивающую правительство области. Состоявшийся 16 марта арбитражный суд Свердловской области вынес решение о ликвидации акционерного общества работников «народного предприятия» «Серовский металлургический завод». 21 марта прибывшего исполнять решения суда ликвидатора Алексея Борщенко на завод не пустили. Конфликт вступил в затяжную фазу. Бывший соратник губернатора, а ныне бельмо на глазу областных властей, гендиректор СМЗ в очередной раз перерегистрировал предприятие. На свет появилось ООО «Серовский металлургический завод». Все это под тем соусом, что нет предприятия - не может быть ликвидации. Вместе с группой бовиков из движения «Май» Антон Баков буквально забаррикадировался и физически не пускал судебных исполнителей и членов ликвидационной комиссии на территорию завода. Свердловский арбитражный суд был вынужден вынести постановление о принудительном порядке исполнения решения суда, что и произошло 27 апреля.

Сам процесс вхождения ликвидационной комиссии на завод прошел без эксцессов,

таллургическом заводе идет процедура ликвидации «народного предприятия». Завод работает в спокойном режиме. Ведется аудиторская проверка и подготовка документов для возбуждения уголовных дел в отношении некоторых ответственных лиц. Выявлены грубые нарушения финансовой дисциплины, например, продажа металла выше заявленных цен. Помимо ликвидатора А. Борщенко, управление заводом осуществляет внешний управляющий Дмитрий Лазарев и назначенная им исполнительная дирекция. По словам Борщенко, 48,5 процента акций Серовского металлургического завода принадлежит УГМК, 27 процентов - двум юридическим фирмам из Екатеринбурга, от 1 до 5 процентов - иным организациям, около 8 процентов - трудовому коллективу и около 3 процентов - Бакову (есть данные, что купил он их у коллектива предприятия мошенническим путем).

Понятно, что рабочие серовского завода не совсем уверены в своем светлом будущем, - они еще не прошли путем Пышмы, Качканара, других городов. Боятся потерять развитую социальную сферу. Что их ожидает, они не знают. Баков почти погасил долги по зарплате - и то хорошо. А вдруг при новом начальстве будет хуже? Масла в огонь подливает выпускаемая в Серове бурковско-баковская газета «Глобус», распространяемая во многих городах области, и в Качканаре в том числе. Привычный сенсационный характер материалов этого желтого издания объясняется богатой фантазией журналистов и заказчиков. Качканарский ГОК на страницах «Глобуса» - братская могила для всех работников комбината. Апрельская зарплата - последняя в истории предприятия. Козицын - упырь, пьющий кровь из рабочих. УГМК - страшный монстр. Следовательно, то же будет и с Серовским заводом.

Разумеется, качканарцев на

эту чушь уже не купить. Но с Серовым дело обстоит иначе. Поэтому представители профкома СМЗ решили собственными глазами убедиться в правоте «Глобуса». Или в том, что он врет. Последнее доказывается еще и тем, что представителям газеты предлагали участвовать в поездке. Они, разумеется, отказались, мудро полагая, что заочно врать гораздо легче.

### НА ВСТРЕЧЕ

От лица руководства и профсоюза ГОКа перед представителями трудового коллектива СМЗ выступали Н.Л.Спиркин, А.А.Пьянков, Г.В. Бусыгина, со стороны СМЗ - председатель профсоюзного комитета этого завода. Члены двух профсоюзов делились опытом работы, рассказывали об условиях работы на предприятиях. От гостей ничего не скрывали: им предоставили возможность посетить основные цеха комбината, поговорить и с рабочими и с руководителями. Они смогли убедиться, что никто им «лапшу на уши» здесь не вешает. После ликвидации хайдаровщины дышать на комбинате стало легче, азиатский деспотизм ушел в прошлое. Постоянный рост заработной платы, неуклонное исполнение А. Козицыным всех без исключения статей коллективного договора (который более чем когда-либо социально ориентирован), фактическое возвращение на комбинат объектов соцсферы лучше любой пропаганды убедили работников ГОКа в том, что 29 января началась новая эра в истории предприятия и города. 29 апреля новая эра, возможно, началась и в истории Серовского завода. Но работники завода об этом еще не знают.

### ДЛЯ СПРАВКИ

Численность работников СМЗ - 9663 человека. Средняя зарплата в марте - 2560 рублей. Долга по зарплате нет. К отпуску выплачивается дополнительный оклад, если не было нарушений на работе. Пенсионерам завода выплачиваются персональные пенсии из расчета: 10 руб. за каждый проработанный на предприятии год; условие: мужчины должны проработать на СМЗ не менее 20 лет, женщины - не менее 15. При выходе на пенсию выплачивается от 2 до 4 зарплат. 60 процентов работников имеют персональные надбавки за мастерство до 800 рублей. На похороны выделяется 900 рублей. Работникам завода оплачивается 50 процентов стоимости проезда в городском транспорте. Для питания в столовых используются те самые франки, каждый номиналом 15 рублей, половину их стоимости обеспечивает завод. На материальную помощь расходуется ежемесячно 100 тыс. рублей из директорского фонда и 100 тыс. рублей - в цехах (на ГОКе - 96 тыс. рублей). Имеется профилаторий на 50 мест, сохранены все детские сады.

На основании этих цифр мы можем убедиться в значительной социальной защищенности работников Серовского металлургического завода. Однако было бы ошибкой считать эти достижения заслугой Антона Бакова. Почти все статьи коллективного договора, которые он был вынужден выполнять, введены до него. А аннулировать их для него было смерти подобно.

М.МЕДВЕДЕВ

### ИЗ ЗАЛА СУДА И НЕ ТОЛЬКО

## Металлисты

Не проходит и недели, чтобы в милицейских сводках не отмечались факты хищения металлов. Как отметил на очередном городском оперативном совещании начальник ГОВД В.Полетаев, «металлисты» (или «меденосы», как привыкли мы их величать в печати) активно промышленно сейчас и в глухих местах огромного ЦХХ, и на дальних станциях УГЖДТ, и в черте города на муниципальных объектах. Кое-кого охране комбината и городской милиции удается вылавливать и привлекать к уголовной ответственности. Но ответственность эта, как правило, символическая.

В начале 2000 года за хищение чужого имущества был осужден Сергей Мельников, ранее работавший на комбинате дорожным мастером участка внутри-карьерных путей на Западном карьере; был задержан охраной комбината при вывозке на личном тракторе с территории этого же участка полутонны рельсов. Задержан охраной, получил год исправительных работ с годичным испытательным сроком.

Или Андрей Шилов. 22-летний плотник, работавший в некой фирме, 11 декабря прошлого года на участке теплосети «Южная» по улице Первомайской снял 7 листов с дюралевого покровного слоя теплоизоляции. В момент транспортировки дюралю был задержан работниками милиции. Суд приговорил Андрея Шилова к одному году исправительных работ с удержанием из заработка 15-ти процентов в доход государства. Ему также предстоит возместить МУП «Горэнерго» сумму причиненного вреда.

«Металлисты» не дремлют, они ведут широкомасштабную охоту за металлами, не гнушаясь ничем.

Один из ветеранов комбината поведал автору о недавнем разговоре с двумя молодыми людьми, предлагавшими ему от 500 и более рублей за списанную обечайку с обогатительной фабрики, из которой у ветерана сделана компостная емкость. Молодые люди брались аккуратно извлечь эту металлоконструкцию и поставить на ее место подобную, но из простого металла. И, пока двое заговаривали зубы хозяину, третий тайком обследовал подступы к этой врытой в землю обечайке. Хозяин сейчас очень опасается за судьбу своей компостной ямы, в свое время законно приобретенной на комбинате.

В.ВЛАДИМИРОВ

### ОТ РЕДАКЦИИ.

*Факт:* в России образовался криминальный рынок лома. Уже несколько лет российский металл уходит за границу, обогащая иностранные компании и российский криминалитет, разграбляют российские предприятия и государство. Есть ли возможность поставить заслон на пути разворовывания России? Что можно сделать, не нарушая закон, как найти на уровне города юридическую нишу для борьбы с этим злом? Что конкретное можно сделать именно в Качканаре, имея в виду, что Москва - это еще не вся Россия? Качканар - не Ватикан, и не волен принимать государственных законов. Но, возможно, в нашем городе использованы не все возможности даже в рамках муниципальных образований?

### БЕЛОРУССИЯ.

Несколько лет назад «металлическая лихорадка» трясла республику так же сильно, как сегодня Россию. Наступление на криминальный рынок началось в 1995 году. Вольница, позволявшая на металлоломе зарабатывать всем подряд, кончилась. Власть обязала все частные скупки сдавать металлолом только на госпредприятия. Был введен жесткий порядок открытия приемных пунктов: хочешь работать - арендуй просторный склад, спецоборудование для переработки металла. Выполнить эти требования и получить лицензию оказалось не так уж просто.

У населения без особых формальностей разрешено принимать только домашние предметы: кастрюли, сковородки, дверные ручки... Если кто-то принесет 18 кастрюль, приемщик попросит у гостя паспорт и запишет координаты. Деньги заплатят, но как только где-то обнаружится пропаша посуды, милиция примется искать ее в ближайшей скупке. Если лом сдает предприятие, то скупщик обязан заглянуть в его устав, чтобы убедиться: металл неворованный. Если фирма занимается грузоперевозками, сразу понятно, откуда у нее тонна изношенных запчастей...

В результате «черному» рынку металлолома был нанесен сокрушающий удар. Немногие нелегальные скупки остались, но при этом лифты и линии электропередач не выходят из строя так часто, как несколько лет назад.

Поэтому еще раз хочется задать сакраментальный вопрос: а все ли сделали «отцы города» в юридическом плане для того, чтобы отсечь «поставщика» металла от «потребителя»?

ОФИЦИАЛЬНО

«ЧАЙКА» ПОДЕШЕВЕЛА

В связи с решением комиссии по социальному страхованию, генеральный директор комбината подписал приказ об изменении и утверждении частичной стоимости детских путевок в загородный лагерь отдыха «Чайка». Стоимость путевок для детей работников ГОКа снижена до 205 рублей. Оплата может быть произведена чеками на безналичное обслуживание или за наличный расчет.

Для сторонних организаций стоимость путевок определена в размере 2613 рублей. Для организаций, не являющихся кредиторами ГОКа, оплата производится только за наличный расчет.

ПРЕМИЯ ЮБИЛЯРАМ

Согласно приказу генерального директора, 26-ти июньским юбилярам комбината в их дни рождения будут вручены поздравительные адреса и материальное поощрение в размере 300 рублей. Возраст юбиляров - 50, 55, 60 и 70 лет.

ГОК ГАСИТ ДОЛГИ СВОИХ РАБОТНИКОВ

В целях реализации критических замечаний, высказанных на встречах с генеральным директором, для содействия работникам и пенсионерам ГОКа, имеющим задолженность по оплате приобретенного на комбинате жилья в домах №55 четвертого микрорайона, №21 пятого микрорайона и №18 одиннадцатого микрорайона, генеральным директором принято решение возместить эту задолженность за счет средств комбината. При этом возмещение задолженности будет производиться ежемесячно в размере 1/36 от имеющийся суммы в течение трех лет с удержанием подоходного налога по предоставляемой льготе. Столь растянутый срок связан с тем, что квартировладельцу будет гораздо проще выплачивать подоходный налог в течение 36 месяцев, чем сразу со всей суммы. Однако в случае увольнения работника до полного возмещения задолженности, подоходный налог будет удержан со всей оставшейся суммы.

СООБЩАЕТ ПРЕСС-СЛУЖБА КОМБИНАТА

НА ЗАСЕДАНИИ ДИРЕКЦИИ

Состоялось очередное заседание дирекции ОАО «Качканарский ГОК «Ванадий», на котором рассмотрен ряд важных для предприятия вопросов.

К примеру, разработан и утвержден план отгрузки готовой продукции на июнь. Самой важной на данный момент является задача увеличения реализации продукции. Объемы поставок будут приведены в соответствие с техпромфинпланом. Возможно, в этой связи у комбината появятся новые партнеры, которым он будет поставлять свою продукцию.

На каждом своем заседании дирекция проверяет, как осуществляется работа по проблемам, поставленным гендиректором на контроль. И это заседание не стало исключением. Дирекция рассмотрела исполнение ранее поставленных задач, наметила новые. На этот раз на контроль, среди прочих, поставлен вопрос реформирования социального блока комбината. Также под контролем - разработка схемы взаимозачетов с газовиками и энергетиками в свете предстоящего повышения цен на энергоносители.

ПОДПИСАНЫ ПРИКАЗЫ

Качканарский ГОК по-прежнему верен избранному курсу социальной поддержки своих трудящихся и сотрудничества с городскими организациями.

На прошедшей неделе генеральным директором А.Козицыным подписаны приказы о материальной помощи качканарской «первичке» Всероссийского Общества Слепых, а также Дому престарелых. Отдельный приказ предусматривает оказание помощи Качканарскому военкомату для приобретения нового оборудования связи. Кроме того, принято решение о долевом участии комбината в газификации частных домов работников и пенсионеров ГОКа.

По 200 рублей получили в качестве поощрения за участие в городской легкоатлетической эстафете все трудящиеся комбината, защищавшие честь предприятия на этих соревнованиях.

Пока, «Зеленый мыс»!

21 мая, в день окончания специального «ветеранского» заезда, в профилактории «Зеленый мыс» состоялось собрание ветеранов войны и тружеников тыла комбината.

С отчетом о работе Совета ветеранов комбината выступил его председатель С. Кадачиков. Он зачитал смету расходования средств Совета на 2000 год, отметив, что ветераны комбината в значительной мере социально защищены.

Так, на оздоровление ветеранов войны и тружеников тыла запланировано 450 тыс. рублей. Существенные льготы предоставлены ветеранам войны в приобретении путевок на лечение в профилактории комбината. При стоимости путевки 3600 рублей, они заплатят всего 144, инвалиды - меньше еще на 50 рублей. Для проведения торжественных вечеров предусмотрено 300 тыс. рублей. Выделены деньги на лечение и протезирование зубов. Комбинат готов оплачивать половину стоимости слуховых аппаратов. 12 человек получили помощь для проведения глазных операций. Оказывается, разовая помощь для поездок

в областной центр. Начиная с марта 2000 года пенсионерам выплачивается поквартирная материальная помощь.

В честь 55-летия Победы оказана материальная помощь от 250 до 350 рублей участникам ВОВ и труженикам тыла.

Инвалидам войны бесплатно установлены телефоны, а труженикам тыла - тем, кто особо нуждался.

ВETERАНЫ БЛАГОДАРЯТ

Отдохнувшие в профилактории «Зеленый мыс» ветераны войны и тыла комбината выразили глубокую благодарность персоналу и руководству ЛПК за прекрасное к ним отношение и обслуживание.

«Мы, ветераны войны и труда, выражаем сердечную благодарность:

- администрации и лично директору профилактория за организацию нашего лечения;
- уважаемым врачам Н.Егизаровой и Л.Прониной за квалифицированную помощь, чуткое и внимательное отношение;
- работников пищеблока за качественное и разнообразное питание, быстрое и

культурное обслуживание; - администраторам, хозяйственной бригаде, вахтерам, сестрам-хозяйкам за доброту и внимание.

Уважаемые работники профилактория!

Ваше лечение и доброе отношение прибавило нам здоровья и хорошего настроения. Будьте здоровы! Успеха вам в вашем благородном деле!»

Благодарность занесена в книгу отзывов профилактория.

★★★★★★★★★★

А.А. Мальгина.

ВETERАНЫ

Мы шли напролом  
сквозь свинцовые  
ливни,  
Тащились с трудом  
через топи болот.  
Но верили все же,  
что будем в Берлине  
И что непременно  
Победа придет.  
О тех, кто в боях  
вместе с нами шагали,  
Мы свято и бережно  
помнить должны...  
Все больше теперь  
юбилейных медалей,  
Все меньше теперь  
ветеранов войны.

★★★★★★★★★★

КАПЕЙДОСКОП □ КАПЕЙДОСКОП □ КАПЕЙДОСКОП □ КАПЕЙДОСКОП

В СИЗО сажать будут только за тяжкие преступления.

Госдума в первом чтении приняла проект изменений к целому ряду законов, которые касаются уголовно-исполнительной системы. В частности, в документе пересматривается система предварительного заключения.

В следственные изоляторы в соответствии с поправками не должны помещать людей, которые не совершили тяжких преступлений. Речь идет о правонарушениях, за которые дают не более 3 лет. Между тем министр юстиции Юрий Чайка, выступая в Думе, просил выделить дополнительные средства на строительство и реконструкцию тюрем.

Собака «покусала» самолет...

Впервые в истории американской гражданской авиации собака стала причиной серьезных неполадок на борту пассажирского авиалайнера. К счастью, «Боинг-767» авиакомпании «Юнайтед Эйрлайнз», летевший из Сан-Франциско в Бостон, смог благополучно приземлиться, однако его экипаж явно пережил малоприятные минуты. Сначала в кабине пилотов погасли лампочки, информирующие о положении шасси, а при заходе на посадку оказалось, что пилот не может управлять закрылками. В итоге самолет садился на скорости, превышавшей положенную. На земле выяснилось, что причиной

волнений пилотов был здоровенный ирландский волкодав, летевший в грузовом отсеке. Каким-то образом псу удалось выбраться из своей клетки. Оказавшись в незнакомом помещении, пес начал искать выход. Не обнаружив его, он принял единственное, на его взгляд, правильное решение: если выхода нет, то его надо прорыть. Сначала рухнуло стекловолоконное покрытие отсека. Затем пес легко разделался с мягкой изоляционной прокладкой, после чего настал черед связок электропроводов. Когда на земле сотрудники аэропорта открыли грузовой отсек, они обнаружили четвероногого пассажира, всем своим видом демонстрировавшего радость от встречи с людьми. Изнуренного, но довольного волкодава отправили домой, а механики приступили к ремонту. Теперь авиакомпания ищет виновных, а инцидент вошел в историю, как «Дело собаки, покусавшей самолет».

...А канадский медведь ушел в запой - и проснулся в Европе

Чешские таможенники открыли контейнер с товарами, пришедший из Канады, и ахнули. Из темноты сверкнули звериные глаза, а через мгновение раздался... похмельный рев медведя.

Косолапый путешествовал «зайцем» в опечатанном контейнере больше месяца. Переплыл океан, ехал поездом. И все время питался одним лишь пивом. Это-то и позволи-

ло мишке, как считают специалисты, не протянуть лапы. Среди товаров в контейнере было несколько упаковок с банками пива, которые он прогрызал и утолял жажду, а заодно и голод - от питательного напитка косматый даже заметил потолок.

Как оказался бурый «заяц» в контейнере - объяснить трудно. Еще труднее сказать, станет ли он теперь запойным алкашем: 30 дней не «просыхая» - на такое даже не всякий мужик способен...

Кто больше всех у нас зарабатывает?

**Самые денежные отрасли:**  
Топливная промышленность - 5284 руб./мес.  
Цветная металлургия - 4057 руб./мес.  
Кредитно-финансовая сфера и страхование - 362 руб./мес.  
Электроэнергетика - 3207 руб./мес.

**Самые нищие отрасли:**  
Сельское хозяйство - 705 руб./мес.  
Легкая промышленность - 960 руб./мес.  
Культура и искусство - 980 руб./мес.  
Образование - 989 руб./мес.

Приведены средние зарплаты (по данным Госкомстата России за 1999 год).

Где рубль самый длинный?

Лидерство по зарплатам, как и в советские времена, держат Сибирь и Дальний Во-

сток. По 5-6 тысяч рублей в месяц зарабатывают в среднем жители нефтегазовых Ямало-Ненецкого и Ханты-Мансийского автономных округов. Еще в десятке регионов с особо суровым климатом зарплаты на уровне 2-4 тысяч. Но это не значит, что все северяне очень богаты. Жизнь в их медвежьих углах очень дорога. И, например, в Корякском АО, который тоже входит в круг самых денежных мест, средняя зарплата еле-еле покрывает прожиточный минимум.

Поэтому в самом выигрышном положении москвичи. Среднестатистический житель столицы получает в месяц около 3 тысяч рублей. Это в 4 раза выше, чем, по официальным данным, стоит самое скромное жилье-бытие в главном городе России.

Среди нищих регионов признанный лидер Дагестан: больше 500 рублей в месяц здесь, как правило, не платят. Даже на тысячу целковых не тянут заработки в Усть-Бурятском, Агинском Бурятском округах, в Коми-Пермяцком АО и Мордовии. Еще раз повторим: такая картина складывается из данных официальной статистики.

**КТО СЕГОДНЯ В ЦЕНЕ**  
Гл. бухгалтер (Москва) - 1000 - 1500 долл.  
Юрист (Москва) - 1200 долл.  
Маркетолог (Москва) - 700 долл.  
Электролизник на алюминиевом заводе (Красноярск) - 15 000 - 16 000 руб.  
Авиастроитель (Ульяновск) - 7600 руб.

Сотрудник банка (Хабаровск) - 6200 руб.

**КТО ЗАРАБАТЫВАЕТ ГРОШИ**  
Санитарка (Хабаровск) - 150 руб.  
Библиотекарь (Красноярск) - 450 руб.  
Сельхозработчик (Вологда) - 500 руб.  
Работник культуры (Ульяновск) - 515 руб.  
Педагог (Ульяновск) - 600 - 700 руб.  
Врач (Ульяновск) - 700 руб.

Безответно влюбленные лучше делают карьеру, но рано умирают

Любовь без взаимности наверняка переживал каждый. Но кто-то вовремя сумел от нее избавиться, а кто-то зацепился на долгие годы.

По данным психологов, примерно 50 процентов людей влюбляются не в тех, с кем могли бы быть счастливы. Причина ошибки... физиологическая. Большинство знакомств происходит в приятной обстановке, часто - на вечеринках, после рюмочки... Это резко снижает критичность разума. И в мозгу некоторой категории людей происходит компьютерный сбой - влюбленные потом говорят: меня словно молнией ударило! В этот момент портрет собеседника запечатлевается мозгом как исключительно положительный мыслеобраз, который немедленно - без обычного защитного сита критики - заносится в вашу «программу». И что бы потом не вытворял этот

человек, мозг сверяет его поведение с эталонным «мыслеобразом» и все неправильное стирает, как помехи. На бытовом языке это выражено в словах: «Знаю, что подлец, но я его люблю».

Кто чаще становится жертвой несчастной любви?

Юноши от 14 до 18 лет, девушки 15-25 лет и дамы от 26 до 35 лет. У данной категории граждан в этот период резко снижено содержание в крови фермента, отвечающего за критичность анализа поступающей информации и заменой «мыслеобразов» в программе. Кстати, у отдельных индивидуумов этот фермент вообще плохо вырабатывается - они-то и становятся однолюбями. Остается надеяться, что генетики вскоре разработают лекарство от несчастной любви...

Чем она грозит?

У мужчин нетворческих профессий несчастная любовь порождает апатию, депрессию, бытовой алкоголизм, у творческих - тот же алкоголизм, но и бешеный взрыв работоспособности. А вот безответно влюбленные женщины часто делают сногшибательную карьеру и являются лучшими специалистами в своих областях.

Но со здоровьем у всех страдальцев проблемы: они в пять раз чаще серьезно болеют и умирают на пять-десять лет раньше, чем их счастливые сверстники.

По материалам печати.



## ИНЖЕНЕРЫ УРАЛА



## КАДРЫ РЕШАЮТ ВСЕ

Для краткости изложу два документа в сокращенном виде.

1. Гендиректору Д. Хайдарову от В. Хмелькова. Прошу уволить в связи с выходом на пенсию. 17.11.99 г.

2. Гендиректору А. Козицыну от В. Хмелькова. На Ваше предложение даю согласие на работу в ОГМ в должности зам. главного механика комбината. 2.03.2000 г.

Легко заметить, что между двумя датами заявлений прошло всего лишь около четырех месяцев. Действительно, бывшему главному механику ГОКа Вадиму Георгиевичу Хмелькову в конце прошлого года «прозвенел звонок» для выхода на пенсию. Шестидесят, это, конечно, возраст. Однако Хмельков чувствовал, что есть еще порох в пороховницах, он был бодр и жизнерадостен. Но кому-то очень хотелось... Впрочем, не будем уточнять. Хмельков ушел. Вернее, его «ушли». Заслуженного и авторитетного инженера-механика, отдавшего ГОКу лучшие, незабываемые годы жизни, гнула обида. На несовершенство нашей жизни, на наглывательское отношение к заслуженным кадрам и на бесценный человеческий опыт, на равнодушие и косность. К нему пришло доселе неведомое, мрачное и безысходное чувство неустойчивости. Тот, кто испытал его, подтвердит: нет чувства горше.

Генераторам и этого горького чувства и его противоположности - востребованности - являются люди... Обратите внимание на формулировку второго заявления В. Хмелькова: «На Ваше предложение даю согласие». Тот, кто предлагал Хмелькову работу, хорошо знал знаменитую формулу - «кадры решают все».

## СТРОКИ ИЗ БИОГРАФИИ

Выпускник Свердловского горного института Вадим Хмельков начинал качканарскую биографию в 1961 году слесарем Главного карьера. Затем трудился мастером,

## ДНИ И НОЧИ МЕХАНИКА ХМЕЛЬКОВА

начальником РММ, механиком бурового участка, главным механиком карьера, а с 1980 года - главным механиком ГОКа. Высшей оценкой его труда является орден «Знак почета», медали за трудовую доблесть. И несть числа почетным грамотам, дипломам, благодарностям. Это лишь вежи, которые были естественными. И естественными были многочисленные

## БЕССОННЫЕ НОЧИ

Через два года после приезда В. Хмелькова в Качканар 30 сентября 1963 года наш ГОК вступил в строй действующих. Это официально. А неофициально еще задолго до этого он уже работал. Бухали штанги станков канатно-ударного бурения, завывали напорные механизмы «ЭКГ-4», громыхла дробилка, установленная на Главном карьере, нутужно урчали двигатели белорусских «четвертаков», свистели гудки горных локомотивов, по ночам полыхало зарево электросварки над корпусами дробильной, обогащательной, агломерационной фабрик, ползли ленты конвейеров, крутились барабаны - шла притирка оборудования.

Предпосылки дни, вспоминает В. Хмельков, будоражили душу, радовали сердце. Все - от простого рабочего до директора комбината - находились в каком-то лихорадочном возбуждении. Со временем не считались, премий за переработку не требовали. Энтузиазм чистой воды не придуманный, не книжный руководил чувствами людей. Они по ходу дела учились осваивать сложнейшее оборудование. Ведь большинство из них еще не ходили слухи, что легендарный директор ГОКа Е.А. Кандель (ныне покойный) ушел из комбината не по своей воле. Дескать, дал без обхатки полную нагрузку оборудованию комбината, вследствие чего механизмы один за другим раньше времени стали выходить из строя...

Так или иначе, огромный груз ответственности за исправную работу оборудования прежде всего ложился на плечи главного инженера, главного энергетика, главного механика и других специалистов. Бессонные ночи стали своеобразным и как бы обычным образом жизни. Необходимо было искать новые подходы к обслуживанию механизмов. Одной из таких мер являлась профилактика - планово-предупредительные ремонты (ППР). О них теоретически Хмельков, естественно, знал. Предстояло разработать целый комплекс мер по ППР и четкое соблюдение их графика. Не вдаваясь в подробности, приведу лишь выдержку из характеристики на В. Хмелькова (1988 г.): «...Много сил приложил для организации работ в цехах и добился выполнения графиков ППР. Много занимается перспективной работой по совершенствованию узлов экскаваторов и буровых станков, внедрением новой техники».

Во время беседы с Вадимом Георгиевичем я просил рассказать о некоторых его рацпредложениях.

- У меня их десятки, но я их не афишировал и нигде не фиксировал. Должность не позволяла... Я заранее «вычислил» ответ Хмелькова, так как слышан был об его исключительной скромности.

## СЛОВО И ДЕЛО

Бывший механик участка дробильной фабрики В.А. Попов: «Хмельков - человек слова и дела. Скромен, уравновешен, спокоен. Практически ни разу за многие годы не слышал от него бранного слова».

Главный механик дробильной фабрики В.М. Стративный: «Нормальный мужик. Умница. С ним посоветуешься - и на душе легче становится. На нашей фабрике он, вероятно, бывает чаще, чем в других цехах. Проблем много...»

Проблемы. О них с Вадимом Георгиевичем мы говорили довольно обстоятельно. На вопрос, от какого цеха бывает у него постоянная головная боль и пресловутые бессонные ночи, он ответил:

- Конечно же, самый тяжелый участок в моей работе - дробильная фабрика. Так было, так есть и так будет еще долго.

Понять его можно. Оборудование изношено, а менять нечем. Нет денег. Выручал когда-то бартер, но и он сошел на нет. В настоящее время простаивают десять дробилок.

Но «не простаивают» инженер Хмельков, ремонтные службы под руководством Стративного, бригадиры, слесари. Ценой поистине героической

усилий, мастерства и смекалки они вдыхают жизнь в изношенное оборудование.

## ЭКСКУРС В ИСТОРИЮ

По роду работы Хмелькову частенько приходится бывать на машиностроительных заводах. Как-то много лет назад выезжал он на Уралмаш, где в частности готовились выпускать для Качканара дробилку 1500/300А. Один из ее узлов не устраивал Хмелькова. Слабоват. Предложил свой вариант. Пришлось поломать копы, поспорить с конструкторами. В конце концов вариант Хмелькова прошел и оправдал себя на практике. Вадим Георгиевич, когда дело требует, умеет мягко и тактично доказать свою правоту.

...Еще до встречи с моим героем я написал фрагмент будущего очерка, в котором Хмельков фигурирует эпизодически. Там действует другой герой, но он незримой нитью связан с Хмельковым. Перед началом беседы я прочитал фрагмент Вадиму Георгиевичу. Он внимательно прослушал, сделал несколько технических уточнений и признался:

- Не помню такого случая, ведь их было сотни...

- Но ведь станок-то там упоминается «хмельковский».

- Действительно, есть такой станок, но я его не запатентовал...

Итак, ХМЕЛЬКОВ ПРИВЕТСТВУЕТ ИНИЦИАТИВУ

...Ремонт шел тяжело. Огромная ось диаметром 450 мм никак не хотела входить в предназначенное ей гнездо - стакан центральной цапфы «ЭКГ-8И». Дело в том, что деталь для ремонта выпускается с определенным допуском в несколько десятых миллиметра, а то и целых миллиметров с учетом предположительного износа контактирующего с ним узла, в данном случае - стакана.

Главный механик карьера В. Хмельков нервничал. Никакие ухищрения не приводили к желаемому результату. Ремонт затягивался на неопределенное время. «Ничего не поделаешь, будем стакан растачивать завтра с утра», - сокрушался механик. А это значит, надо везти специальный, «хмельковский» расточной станок, устанавливать его, настраивать...

Дело было в ночную смену. Опытный бригадир В.Г. Кудрявцев задумался. Хмелькову не позавидуешь, размышлял он. За срыв графика ППР с него семь шкур спустят. А он, Кудрявцев, очень уважал главно-

го механика. Немного словный, деловой, справедливый инженер был асом своего дела, многим тонкостям работы обучил он подчиненных.

Надо выручать Хмелькова, решил Василий Григорьевич и начал действовать. Он сбросил лишнюю одежду, взял небольшую молоток, переносную лампу и втиснулся в жерло стакана. Пальцами, на ощупь, исследовал его поверхность, обнаружил несколько шероховатостей и заклепал их. Работал несколько часов. Наконец, по мнению бригадира, внутренняя поверхность стакана стала чистой.

Василий Григорьевич спустился на землю, застопил ось и дал машинисту крана команду «Вира!». Бригада с трепетом наблюдала за действиями Кудрявцева.

«Майна!» - командовал бригадир. Ось мягко, с приятным чмоканием, вошла в стакан. Через некоторое время экскаватор крутился вокруг своей оси - центральной цапфы.

Появившийся рано утром с «хмельковским» станком механик остолбенел. Только и произнес вопросительно: «Каким образом?» Кудрявцев рассказал. Хмельков лишь одобительно покачал головой. С чувством глубокой благодарности пожал бригадиру руку. Слова были излишни. Сам смекаливый мужик, он любил подобных ему. Очень уважал и ценил за смекалку и инициативу, и, разумеется, откладывал, фиксировал в памяти или на бумаге маленькие ремонтные хитрости подчиненных и своих собственных.

## ЖИВАЯ ИСТОРИЯ КОМБИНАТА

- Моя память удерживает сотни фамилий машинистов, бригадиров, рядовых рабочих, мастеров, механиков. Со многими из них я работал в дружбе и согласии десятки лет. Прекрасный народ - рабочий люд Качканара. С ним мы в прямом смысле горы свернули!

Я благодарен «Руде», что она очень часто рассказывает о людях комбината, как о рабочих, так и о руководителях. Это ведь надо не столько нам, сколько будущим поколениям. Газета пишет правдивую историю о трудящихся ГОКа. Спасибо ей!

Таким монологом Вадима Георгиевича Хмелькова и закончилась наша встреча. Встреча с одним из уважаемых и авторитетных людей комбината. Встреча с живой историей.

## ЮРИЙ МЕДВЕДЕВ

- журналист, ветеран труда.

## АКТУАЛЬНО

## ПОХМЕЛЬЕ ПО УКАЗУ

В эти дни нам с горя можно отметить и еще одну памятную дату. Можно сказать, даже юбилейную - 15 лет назад великими трезвенниками М. Горбачевым и Е. Лигачевым сотворен был Антиалкогольный Указ (точнее - Постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР о борьбе с пьянством и алкоголизмом).

Генеральный секретарь с этого и начал перестройку. Середина мая 1985 года видится сегодня, благодаря этому Указу, истоком очень многих бед. И дело не в том, что несколько лет назад нельзя было купить бутылку, не в том, что винные отделы и магазины оградялись сварными конструкциями из труб и арматуры, не в талонах, которыми непьющие старушки торговали. Дело-то в том, что государство, имевшее от алкогольной продукции 25-30 процентов (это - официально, на деле - больше) поступлений в бюджет, эти доходы отдавало мошенникам - предприимчивым людям, которые в том же припоминанном году организовали столь мощное, широкое производство «самопала», с которым до сего дня государство безуспешно борется.

Рухнула «царская» монополия - исключительное право на производство и торговлю спиртными напитками. Рухнул и громадный кусок бюджета, деньги мимо него потекли прямо к «самопальщикам». Спрос-то ведь не упал, а спрос рождает предложение. И «самопальщики» его удовлетворяли. Да и сегодня они - очень серьезные конкуренты легальным производителям спиртного.

А борьба с ними идет странная: повышаются акцизы, изобретаются в каждом регионе свои «марки» для обозначения качества налитого в бутылку. Но ведь подпольный фабрикант и торгует подпольно, плевал он на акцизы. И «марки» ему не нужны. Есть спрос, есть и пути сбыта. Без акцизов и налогов.

Таково похмелье после Антиалкогольного Указа 1985 года.

Есть слабая надежда на жесткие меры нового правительства. Не отравимся «самопалом» - доживем. Доживем - увидим меры.

«Комсомольская Правда»

## Самый социальный директор

Публикуя материалы об инженерах Урала, из-за ограниченной газетной площади, мы, разумеется, не можем давать очень детальные портреты наших героев. Однако в отношении Михаила Григорьевича Толочко делаем исключение. Потому что приближается День города, а именно Толочко внес неоценимый вклад в развитие Качканара. Созидатель по своей натуре, он оставил в память о себе десятки объектов различного назначения, без которых невозможно представить современный Качканар.

Одним из его первых дел было строительство силами комбината пионерского лагеря «Чайка». Тогда, в 60-х, Михаил Григорьевич живо интересовался опытом работы уже существующего трестовского «Орленка» и выбирал место под будущий лагерь. Именно тогда зародилась и традиция шефства цехов комбината над корпусами лагеря. Но этого Толочко показалось мало. Создав пионерский лагерь на уральской земле, Толочко задумал организовать отдых качканарских ребятнишек на Черном море. Осенью 1973 года началась эпопея создания пионерского лагеря в Феодосии, а уже в июне 1974 года он принял первых качканарских ребятнишек. К сожалению, этот лагерь Качканар

утратил, но он успел многим помочь сохранить здоровье.

Не забывал Михаил Григорьевич об отдыхе и взрослых качканарцев. Именно при нем в городе появился современный спортивный комплекс: стадион «Горняк», дворец спорта с бассейном. Этот комплекс по проекту должен был дополниться профилакторием и тиром. Тир, к сожалению, так и не был построен, но профилакторий, несмотря на противодействие городских властей и Горкома КПСС, здравствует и по сей день, известный под названием «Зеленый мыс». Место под его размещение Толочко выбирал вместе со строителями, взяв за основу критерий равноудаленности от фабрик и карьеров комбината.

Благодаря идее Толочко, для охотников и рыболовов комбината была приобретена и оборудована под базу отдыха изба в окрестностях озера Пелым.

Следы деятельности Толочко сохраняются и в архитектурном облике нашего города. Например, стоящие по обеим сторонам центральной улицы города железобетонные опоры - это бранные останки качканарской троллейбусизации (просим извинить за неблагозвучный термин - ред.) Да, троллейбус не выдержал испытания временем и исчез, но все-таки как хороша была идея! Улица Свердлова именно во времена Толочко приобрела свой нынешний вид. Некоторые еще помнят, как карьерный экскаватор срывал на месте нынешней «китайской стены»

откос холма, выполняя огромный объем землеройных работ. В итоге Дворец культуры перестал сидеть в яме. Тогда же под тротуар были убраны трубы, подающие горячую воду в 9 и 10 микрорайоны.

Во времена директорства Толочко шло освоение совхоза «Сигнальный», вводились в строй внеплановые детские сады, строилось жилье. При нем в городе возникли цеха по копчению рыбы и производству газированной воды, сгинувшие в вихрях перестройки и приватизации.

Михаил Григорьевич Толочко по словам людей, работавших с ним, был человеком инициативным, не боявшимся вступать в спор со страшной в те времена силой - исполнительными и партийными властями города. Он думал о производстве, но не забывал и о людях, работающих на этом производстве. И потому мы вспоминаем о нем с благодарностью.

Записано со слов одного из бывших руководителей Качканарского ГОКа.

PS. Мы допускаем, что в этом рассказе могут быть некоторые неточности. Что, впрочем, неудивительно - слишком много времени прошло. Поэтому просим не относиться к воспоминаниям ветерана слишком критически.

В. СМЕРНОВ.

# 1 июня - Международный день защиты детей

## Безнадзорники

### Где их можно встретить

Везде, только не в родительском доме. Днем по улицам города и промышленной зоне шныряют стайки ребятешек 8-12 лет. Видел их каждый. В поте лица добывают они хлеб насущный. Вечером стекаются на чердаки домов, в колодца теплотрасс, чтобы утром опять выйти на промысел. Грязные, плохо одетые. Безнадзорные дети. На них уже почти перестали обращать внимание. Они неотъемлемый атрибут магазинов, «приложение» к киоскам, наказание столовых. Прохожие относятся к ним по-разному, кто с жалостью, но большинство с раздражением и брезгливостью - того и гляди вытащат кошелек. Что с них взять, с беспризорных...

Беспризорными детьми Россию не удивишь. Но если раньше дети оказывались на улице по причине смертоносных войн и эпидемий, то сегодня дети уходят жить на улицу чаще при живых родителях. Все больше становится неблагополучных семей, где родители не работают, пьют, не заботятся о детях. Тяжелая экономическая обстановка, отсутствие работы, низкий уровень зарплаты усугубляют проблему. От несовершенства общественного устройства и низкого морального уровня общества в целом страдают в первую очередь дети. Они становятся обузой для многих родителей, не обремененных чувством ответственности не то что за ребенка, но даже за себя.

### Кто ими занимается?

Валерии Сергеевны Прилуцкой, начальнику отдела по предотвращению подростковой преступности (ОПППН) по роду своей деятельности постоянно приходится заниматься проблемами безнадзорных детей.

### - Валерия Сергеевна, насколько защищены права детей в Качканаре?

- Права ребенка - понятие широкое. Наши дети, как и дети всей России, защищены законодательно. Существует федеральный и областной закон, принятый в июне 1999 года, о защите прав ребенка «Система профилактики правонарушений и безнадзорности несовершеннолетних». Главный принцип закона - разделение категорий несовершеннолетних правонарушителей и просто безнадзорных детей. Если первыми занимается ОВД, то вторыми - органы опеки и попечительства и комиссия по делам несовершеннолетних при городской администрации. Теперь в приемники (сейчас они называются центрами временной изоляции) не будут попадать вместе малолетние нарушители закона и просто безнадзорные дети, что пагубно сказывалось на последних. Наше подразделение, сейчас оно называется подразделение по делам несовершеннолетних (ПДН) входит в систему профилактики и предотвращения безнадзорности.

### - Значит, государство признало, что у нас существует беспризорность?

- Печально, что на пороге 21 века в России снова появились безнадзорные дети. Но понятие беспризорность к ним

не применимо, оно имеет иной смысл. Беспризорник это безнадзорный ребенок, часто сирота, не имеющий места жительства. Таких детей у нас в городе нет. Единственный был у нас случай, когда отец привез из другого города двоих детей и оставил их сестре, скрывшись в неизвестном направлении. Та позвонила нам и сказала, что если мы не забрем их немедленно, она выставит детей на улицу. Наши бродяжки все имеют родителей и жилье и являются временно безнадзорными.

### - Насколько временно? Столовые фабрик постоянно подвергаются «набегам» таких ребятешек.

- Мы их забираем и возвращаем в родительский дом. Ведем работу с неблагополучными семьями. Некоторые родители берутся за ум, устраиваются на работу. В случае, если родители систематически уклоняются от воспитания детей, соответствующие органы при администрации лишают их родительских прав, а детей передают в детский дом.

### Куда они попадают?

Как уже выяснилось - обратно к непутевым родителям. Для некоторых пристанищем становится детский дом. По словам его директора Г. Черемухиной, число детей, попадающих в детский дом, растет. На сегодняшний день в детдоме 42 ребенка, из них только 5 - сироты! У остальных есть родители. Комментарии излишни. В этом году в детдом поступили 22 ребенка, часть из них была возвращена родителям, которые вовремя одумались и устроились на работу, забрали детей. Только за последние 5 лет в нашей округе появилось 9 детских домов. Пугающая тенденция. Сотрудники детдома делают все, чтобы вернуть детям детство, чтобы они не чувствовали себя ущемленными. Но семью ребенку не заменит ни одно самое лучшее учреждение.

### Можно ли искоренить безнадзорность?

Ответов нет. И еще долго не будет. До тех пор, пока не выздоровеет общество в целом.

Н. ВАЛЕНТИНОВА



## Как защитить детей от родителей?

### МАТЕРИАЛЬНАЯ ПОМОЩЬ НЕРАБОТАЮЩИМ ПЕНСИОНЕРАМ

Уважаемые неработающие пенсионеры ОАО Качканарский ГОК «Ванадий» (а также неработающие пенсионеры, получающие выплаты по возмещению вреда, нанесенного здоровью, из фонда социального страхования РФ). Очередная выплата материальной помощи за второй квартал 2000 года во избежание очередей будет производиться строго по графику с 1 по 30 июня в отделе подготовки кадров, по адресу: ул. Свердлова 7 «б» с 08.00 до 17.00, в пятницу с 08.00 до 15.30, перерыв на обед с 13.00 до 14.00. При себе необходимо иметь следующие документы: паспорт, трудовую книжку, пенсионное удостоверение, удостоверение ветерана труда комбината.

### ГРАФИК ВЫПЛАТЫ

01.06 - «А»,  
02.06 - «Б»,  
05.06 - «В»,  
06.06 - «Г»,  
07.06 «Д», «Е»,  
08.06 - «Д», «Е»,  
09.06 - «Ж», «З»,  
13.06 - «Ж», «З»,  
14.06 - «И», «К»,  
15.06 - «И», «К»,  
16.06 - «И», «К»,  
19.06 - «Л»,  
20.06 - «М»,  
21.06 - «Н», «П»,  
22.06 - «О», «П»,  
23.06 - «Р», «С»,  
26.06 - «Р», «С»,  
27.06 - «Р», «С»,  
28.06 - «Т», «У», «Ф»,  
29.06 - «Х», «Ц», «Ч»,  
30.06 - «Ш», «Щ»,  
«Э», «Ю», «Я».

В случае, если Вы не сможете прийти сами для получения единовременной выплаты, необходимо подойти кому-нибудь из родственников, знакомых или соседей с паспортом и со всеми перечисленными документами и доверенностью, заверенной в домоуправлении по месту прописки пенсионера, за которого будут получать деньги.

### Образец доверенности:

Я, Иванов Олег Петрович, паспорт ХХ- АИ, №543768, выданный 21 февраля 1975 г. ОВД г. Качканара, доверяю получить деньги в кассе ГОКа Ивановой Ольге Петровне, паспорт XIX- АИ №643256, выданный 11 марта 1980 г. ОВД г. Качканара, подпись которой (ого) удостоверяю.

Подпись \_\_\_\_\_ (кому доверил)  
Подпись \_\_\_\_\_ (кто доверил)

Подпись и печать домоуправления \_\_\_\_\_  
Дата \_\_\_\_\_

### ПРОФСОЮЗНЫЕ ВЕСТИ

## Доплата за отсутствующего

В связи с поступающими в профсоюзный комитет обращениями работников комбината по поводу того, что администрациями подразделений не производятся доплаты за отсутствующего, как это установлено пунктом 14 раздела 2 коллективного договора, профком обратился к руководству комбината за соответствующими разъяснениями.

ИЗ ответа директора по экономике и финансам А.М. Полянского следует, что в марте 2000 года на комбинате за выполнение работы за отсутствующего такую доплату получили 670 рабочих и 175 служащих. Тем самым руководством комбината подтверждено, что достигнутые в кол-

лективном договоре соглашения в области оплаты труда, в том числе и доплата за отсутствующего - выполняются.

Отказ в осуществлении такого рода доплат является нарушением коллективного договора и заинтересованным лицам следует добиваться исполнения всеми должностными лицами администрации условий принятого коллективного договора.

## Открытое письмо

В редакцию обратилась группа работниц комбината - пациентки гинекологического отделения ЛПК ГОКа - с просьбой опубликовать в газете весьма эмоциональное коллективное письмо от их имени.

Женщины выражают несогласие с предстоящим закрытием гинекологического отделения на «Зеленом мысе». Однако, по нашим сведениям, ликвидация отделения вовсе не означает ликвидацию гинекологической службы на ГОКе, а лишь

приведение ее к существующим на комбинате потребностям, в рамках мероприятий по уменьшению затрат на содержание лечебно-профилактического комплекса при обязательном сохранении всех медицинских технологий в соответствии с имеющейся лицензией.

Поэтому мы посчитали возможным заменить это не совсем объективное письмо просьбой к руководителям ЛПК аргументированно объяснить читателям, с чем конкретно связано решение о закрытии гинекологического отделения.

## К нам едет... Якубович

С 25 мая во Дворце культуры впервые в нашем городе открывается выставка музея восковых фигур из Санкт-Петербурга.

Посетителей встретят 24 известных персонажа всех времен: Дантес и Пушкин, Моцарт и Сальери, Петр Первый... А также ведущие телевизионных программ - Леонид Якубович, Андрей Макаревич и

другие.

Стоимость детского билета - 15, взрослого - 25 рублей. Принимаются коллективные заявки, стоимость детского билета - 10, взрослого - 20 рублей. Билеты продаются перед входом в выставочный зал.

Выставка работает по 11 июня с 10 до 19 часов без выходных.

Милости просим!

### ГОРОДСКОЙ КРИМИНАЛ (12 - 18 МАЯ)

За прошедшую неделю в ГОВД поступило 30 заявлений и 65 сообщений. Совершены 18 краж (13 - на предприятиях, 1 - личного имущества, 2 квартирные, угнано 2 мотоцикла), 2 хулиганства, по одному эпизоду связаны с угрозой убийством и хранением оружия. От побоев пострадали 16 горожан. На дорогах произошли 3 ДТП, в двух из которых пострадали люди.

12 мая в доме №47 в 4-м микрорайоне ножевое ранение получил гражданин Н., скончавшийся в больнице. Убийца задержан.

В ночь на 13 мая из подвала дома №48 по улице Чехова похищен мотоцикл ИЖ. Еще один мотоцикл был похищен 14 мая из гаража в 4-м

микрорайоне.

14 мая обнаружено хищение 8 воздушораспределителей с думпкарков, стоящих на станции Агломерационная.

16 мая с фабрики окатышей неизвестными похищены 58 колосников. Тогда же обнаружено хищение железобетонных изделий на складе РСУ.

В ночь на 17 мая неизвестные проникли в здание кинотеатра «Юность» и разукомплектовали 6 кинопроекторов.

21 мая в районе дома №14 по улице Свердлова автомашиной «Волга» был сбит подросток переходивший улицу. Пострадавший доставлен в больницу.

Обновленная высота



Фото А.ИЛЬИЧЕВА

С начала предпоследней майской недели на территории аглоцеха господствовала непривычная тишина, не дымили его 150 метровые трубы. Такое бывает нечасто, лишь когда на длительные время останавливаются обе агломашины. Так было и на этот раз. В цехе шли ремонтные работы, в которых принимали участие все службы цеха и специалисты из других подразделений комбината. Одна из главных задач - продолжение ремонта одной из дымовых труб. Специалисты свердловского управления «Урал-спецэнергоремонта» в прошлом году немало потрудились над приведением в должное состояние этого инженерного сооружения, в частности ими смонтировано новое оборудование грозозащиты и световой сигнализации, обновлены наружные металлоконструкции.

В свой нынешний приезд они заменили чугунный защитный колпак и провели ревизию внутри самой трубы. Небольшая, меньше десятка человек, бригада, пользуясь хорошей погодой, выполнила весь объем работ точно в намеченные сроки.

После завершения работ по установке нового защитного колпака высотникам предстоит трубу покрасить. В их ближайших планах - организация специализированного участка для работы в Качканаре и поочередный ремонт всех дымовых труб, а также проведение большого объема мероприятий по антикоррозионной защите металлоконструкций комбината.

В.СМИРНОВ

ЖЕЛЕСНЫЙ КЛУБ

Вечные жены и вечные любовницы

Помните ли вы ту классификацию женщин, которую любезно предоставил один наш читатель? Он поделил их на стерв, пустышек, обычных и с «изюминкой». Правда, границы получились какие-то расплывчатые: разве обычная женщина не может быть пустышкой? Да и у стервы может быть изюминка. А почему пустышка не может быть стервой? Кому как не ей таковой и быть.

На самом деле при всем многообразии типажей, за исключением крайних вариантов (феминистки, проститутки), все женщины делятся на две группы: вечные жены и вечные любовницы. Принадлежность к той или иной группе вовсе не указывает на их гражданский статус, это скорее психосексуальная характеристика.

Классическая представительница группы вечных жен - Пенелопа.

Если же взять новейшую историю, то более наглядного примера для сравнения этих двух групп, чем главные героини романа «Унесенные ветром» Скарлетт и Мелани, придумать трудно.

**Мелани**  
Вечная жена. Кроткая, преданная мужу до самоубийства. Никакого эгоизма и капризов. Чувство долга - вот главное чувство, управляющее поведением вечных жен.

**Скарлетт**  
Типичная представительница группы вечных любовниц взбалмошная и страстная, эгоистичная, с неумолимой жадной жизни. В любой компании она - центр внимания мужчин. Главная проблема, которая ее волнует: «Неужели передо мной можно устоять?» Все остальные проблемы она игнорирует, либо подключает

к их решению поклонников.

Найдите десять отличий

Эти два типажа легко отличить в повседневности. Во-первых, по одежде. Вечная жена никогда не оденет сапоги-ботфорты в сочетании с кожаными шортами, зато накупит множество серых юбок в мягкую складку. Если вечная любовница при возможности спит до обеда, то вечная жена даже в выходной встанет пораньше, чтобы затеять какие-нибудь оладушки. Любовница за все время романа готовит только один раз - образцово-показательно, чтобы в дальнейшем ее не могли обвинить в отсутствии кулинарных способностей. Вечная жена из напитков предпочитает молоко, но на Новый год торжественно выпивает полбокала шампанского. Любовница целыми днями глушит кофе и не выпуска-



Ведущая клуба - ЭЛЛА

ет из рук сигарету. Для вечной жены проблема выйти на улицу после 8 вечера, вечная же любовница никогда не откажется от похода в ресторан и любых вечерних развлечений. У вечной жены есть 2-3 подруги, которым она любит пожаловаться на тяготы жизни. Вечная любовница, как правило, других женщин игнорирует, за исключением тех, кто согласен ей служить наравне с мужчинами. Как не вспомнить Мелани и Скарлетт!

Один из самых первых

Неумолимо бежит время, с каждым годом все меньше и меньше становится среди нас людей, в трудовой книжке которых есть запись со знакомой датой - 27 мая 1957 года. Один из них - **Виктор Степанович Наймушин**. Его качканарская биография начинается именно с этого дня, когда он со своим братом пешком пришел на стройку из Верх-Иса.

Пришел и почти сразу принялся за вырубку просеки под будущую дорогу на месте будущего города. В то время многие из его ровесников из окрестных старательских поселков приходили на эту стройку. Их привлекала не столько романтика, сколько простое желание устроиться на работу. А с работой в те времена было туговато и многие после службы в армии покидали родные места. Сам Виктор Степанович после окончания в 1949 году ремесленного училища по столярной специальности, работал до армии в косынской конторе «Золото продснаба», затем три года служил в войсках ПВО на юге СССР. После службы вернулся на родной Урал и устроился рабочим в геологоразведочную партию. Там и прослышал про намечаемое в его родных местах крупное строительство.

Наймушин 20 лет проработал в тресте «Качканаррудстрой». Работал под началом брата Геннадия, известного в городе орденосца, но затем от него же и ушел. Брат, человек принципиальный, не хотел, чтобы его родственник зависел от него по службе. Работа была большей частью ручная, особенно на валке леса и строительстве домов из бруса. Основным инструментом Вик-

тора Степановича тогда были плотницкий топор, пила, лопата, носилки с тачкой. Зато сколько было радости, когда на месте свежесрубленного леса вырастал очередной дом. Большинство из них, изрядно обветшавшие и просящиеся на слом, все-таки продолжают служить людям.

Строители тех лет жили в окружении еще девственной тайги, и грибы и ягоды можно было собирать прямо возле первых домов поселка. Виктору Степановичу памятно то время, когда люди уходили на работу, не особенно беспокоясь об оставленных в палатках ценных вещах, попросту некому было в то время воровать. Да и когда понаехали строители со всех концов страны, крупных инцидентов в городе юности не возникало, ни о каких межнациональных конфликтах не могло быть и речи.

Ценились человеческие качества, а не национальная принадлежность. Люди работали с полной отдачей, чего Виктор Степанович не может сказать о нынешней молодежи.

Итак, город построен - и Наймушин в 1977 году переходит работать на комбинат в аглоцех, где трудиться до сих пор - здоровые позволяют. И хотя он непосредственно не печет агломерат, а всего лишь плотничает, без его труда, без его золотых рабочих рук фабрике не обойтись.

За свой многолетний честный рабочий труд Виктор Спепанович Наймушин награжден орденом «Знак Почета» и медалью «Ветеран труда». Сил и энергии у ветерана и сегодня хватает и, глядя на него, с трудом верится, что ему недавно исполнилось 67 лет.

В.СМИРНОВ

В обнимку с невостребованным талантом

«Чудаки украшают мир» (А. Чехов)

Как это часто бывает, встретились и познакомились случайно. Разговорились «за жизнь». Он еще молод, в сыновья мне годится. Коренной качканарец. Рабочий одного из цехов комбината.

- У меня два «высших» образования, - шутит Сергей (имя своего героя я изменил, фамилию опустил по причине, которая станет ясной в процессе повествования. - Ю.Т.). - Окончил я в свое время два качканарских СПТУ.

- Два? - не верю я. - **Встречал людей, окончивших два техникума, два ВУЗа, а вот два ПТУ?..**

- Одно - обычное СПТУ-87, готовившее кадры для ГОКа. Второе - СПТУ-92, ускоренные курсы механизаторов. В результате работаю по профессии, которая не имеет отношения ни к тому, ни к другому учебному заведению.

Смотрю на него с любопытством. Я - старый качканарец. Мне было столько же, когда я приехал в Качканар. Здесь родилась моя дочь - тоже коренная качканарка. Вроде бы пора привыкнуть, что целое поколение стало коренным. Но не могу. Мы, приехавшие в только-только зарождающийся город в конце 50-х - начале 60-х годов, все стали качканарцами. Но до этого были исовчанами, косынцами, нижегородцами, вятчанами и даже москвичами...Неожиданно из Сергея поперли стихи:

Качканар - это гордость и сила, Качканар - это слово «гранит».

Где тайга вековая стояла, Качканар наш красавец стоит.

- **Твои стихи?**

- Мои. Но это не только стихи. Это песня.

- **И где же она исполнялась?**

- А где угодно. Я пишу стихи, перекладываю на музыку. Исполняю для себя, для друзей, для семьи...

- **И о любви, конечно, сочинишь?**

- А как на свете без любви прожить? - вопросом на вопрос отвечает Сергей и цитирует:

Бежит ручей ее мудрей,  
Спадая прядями на грудь.  
А свет очей во тьме ночей  
Глазам указывает путь...

- **Лихо!** - подзуживаю я Сергея, провоцируя на дальнейшее стихоплетство. Он вдохновляется и на полном серьезе продолжает:

Танцуют камни мостовой,  
Терзая позу нежных ног...

- **Ну, ты, Серега, по-моему переборщил...**

- Ничего подобного. Вы что, не слышали по телевизору песню из двух слов, которую поют целых пятнадцать минут?

- **Слышать-то слышал, на блевотину тянет...**

- Это слова на такое тянут. А музыка чего стоит! Я ведь, повторяю, стихи на музыку перекладываю.

- **К сожалению, ноты записать не могу. Медведь на ухо наступил. А вот стихи еще бы послушал. О любви...**

- Пожалуйста:

Такую девушку одеть  
В цветной сафьян или атлас,  
Такой бы девушке сидеть  
В машине, обогнавшей нас...

- **Ну, ты даешь, Серега! Современные девушки не Шахерезады. За «сафьян» и «атлас» можно и по физиономии схлопотать.**

- Запросто, - соглашается Сергей. И опять про свое. - Я же на эти слова музыку пишу.

- **Что ж, твори, мудрствуй для души. Только это самое, помягче там о «позах нежных ног» и тому подобное...**

- Само собой.

- **Ну, а вообще-то как живешь, Сергей?**

- Да так себе. В обнимку с невостребованным талантом.

Ю. ТАЙГИНСКИЙ

